


COTES DE PROVENCE. 


SECONDE PARTIE. ! 


TOULON ET LA RADE D'HYÈRES. 


La route de Toulon, que nous avons quittée à Aubagne, passe, pour 
gagner Cujes, de la vallée de l'Huveaune dans un bassin fermé de tous 
côtés, comme le lit d'un ancien lac. Les eaux de plusieurs torrens s'y 
réunissent dans des bas-fonds marécageux, et s'écoulent avec lenteur 
par des crevasses souterraines sujettes à s'engorger. On espère en ac- 
célérer la fuite par quelques travaux superficiels, et se dédommager de 
la dépense par la mise en valeur d’une centaine d'hectares de bon ter- 
rain. Une galerie de 1,600 mètres aboutissant à l’affluent de l'Hu- 
veaune, le plus voisin, délivrerait le pays de ces eaux croupissantes; 
mais on se garde d'entreprendre, pour la salubrité d’une commune de 
deux mille ames, ce qui se ferait sans hésitation pour l'exploitation de 
la moindre mine. 

Au sortir de Cujes, la route franchit par des rampes rapides des 
crêtes élevées d'où elle redescend dans la belle vallée du Beausset; elle 
s'enfonce ensuite dans cette gigantesque fissure de terrain connue sous 


(1) Voyez la livraison du 1er mars. 
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le nom de Gorges d'Ollioule, et y dispute au torrent l’étroit passage que 
laissent entre eux des escarpemens à pic. A Ollioule, elle débouche 
dans la plaine et se met à côtoyer le pied de la montagne; la rade de 
Toulon se déploie sur la droite, entre les coteaux verdoyans au-dessus 
desquels s'élève le cap Sicié, et la haute mer se montre par échap- 
pées. C'est ici le commencement de cette zone fortunée qui, abritée du 
nord par la chaîne de l'Estrelle, baignée dans ses profondes dentelures 
par les flots de la Méditerranée, s'étend jusqu'à la vallée du Var. Plu- 
sieurs années se passent quelquefois sans que la terre y ressente les ri- 
gueurs de l'hiver; l'olivier garnit les moindres creux de ses rochers; les 
cactus et les palmiers de l'Afrique se sentent à peine dépaysés à côté 
des orangers de ses jardins. La mer n’est pas, sur cette lisière, moins 
propice au marin que la terre au cultivateur, et de Toulon au Var 
s'ouvre une succession de rades dont la moindre est préférable à la 
meilleure qu'offre, d'Alexandrie à Ceuta, la côte d'Afrique tout entière. 

Que Toulon ait été fondé par Telo Martius ou par tout autre Romain, 
il ne paraît pas que les anciens aient soupçonné l'importance moderne 
de cette position. De petits ports suffisaient à de petits navires, dont la 
plupart pouvaient se tirer à terre. Il fallait la grandeur de nos con- 
structions navales pour donner aux abris qui les reçoivent tout leur 
prix, et la véritable histoire des ports de guerre actuels ne commence 
pas avant l'organisation des marines militaires permanentes. 

Le dépôt de la marine possède une collection de plans du port et de 
la rade de Toulon qui remonte au temps des Valois. Malheureusement 
les plus anciens ne sont pas datés, et l'ordre chronologique dans lequel 
on a pu les ranger laisse subsister quelque incertitude sur l'époque 
précise à laquelle chacun se rapporte. Le premier de ceux-ci n’est pas 
antérieur au règne de François I«, puisque la Grosse-Tour fondée par 
Louis XII y est portée. Achevée sous le règne suivant, cette tour a le 
cachet de l'architecture militaire du temps, et semble sortie des mêmes 
mains que celle du Hâvre. Le nom de la ville est écrit sur ce plan 
THOLLON. Le port n’est point fermé; un quai en ligne droite, évidem- 
ment compris dans celui d'aujourd'hui, constitue tout l'établissement 
maritime. Sur cette ligne prise pour base, la ville forme un rectangle 
imparfait de sept hectares à peine; elle est enveloppée d'une muraille 
et d’un fossé dont l'emplacement se reconnaît dans la courbure du 
cours actuel. Tel était le Toulon qui fut pris en 1524 par le connétable 
de Bourbon, et en 1536 par Charles-Quint lui-même. 

En continuant la lutte de François Ie" contre la maison d'Autriche, 
Henri IV comprit que Toulon était le pivot de la défense de la Provence 
et le foyer de notre influence militaire dans la Méditerranée. Il fit faire 
la darse vieille d'aujourd'hui, dont l'étendue est de quinze hectares; le 
grand quai s'allongea sur une ligne droite de 650 mètres; l'étendue de 
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la ville fut portée à 24 hectares et entourée d'une enceinte munie de 
cinq bastions : ceux qui flanquent de gauche et de droite la porte d'Italie 
sont un reste de cette ancienne fortification. L'arsenal maritime ne fut 
pas encore créé : on sait qu'à cette époque les escadres se composaient 
de bâtimens marchands armés en guerre. 

Vauban visita pour la première fois Toulon en 1669; il avait trente- 
six ans, et n’était encore que capitaine. Louis XIV venait de confier à 
Colbert, déjà contrôleur-général des finances, le département de la 
marine. La flotte allait donc prendre des dimensions avec lesquelles 
la darse de Henri IV n'était pas en harmonie; il fallait des charitiers, un 
arsenal, des bassins, pour les escadres que Vivonne, Tourville, Du- 
quesne, devaient commander. Vauban étudia, dans ce premier voyage, 
les projets de ces vastes travaux, et, depuis ce jour jusqu’à sa mort, 
Toulon ne cessa pas un instant d'être un des principaux objets de ses 
préoccupations. Il creusa la darse neuve dans le marécage de Cas- 
tigneau, remblaya avec les terres qu'il en tira l'emplacement de l’ar- 
senal, contruisit les quais, les ateliers, les magasins; enfin il enveloppa 
le nouvel établissement maritime et la ville agrandie dans l'enceinte 
qui devait soutenir les siéges de 1707 et de 1793. 

Ce grand homme fermait les yeux le 43 mars 1707, quatre mois 
avant le jour où le prince Eugène et le duc de Savoie devaient passer 
le Var. H vivait donc assez pour assister à la réalisation de ses prévi- 
sions sur l'issue de la politique fatale suivie par Louis XIV vis-à-vis de 
la maison de Savoie (1), et mourait trop tôt pour voir l’entreprise des 
ennemis de son pays échouer au pied des remparts qu'il avait élevés. 

L'année 1707 commençait en pleine guerre de la succession : l’Alle- 
magne, l'Angleterre, la Hellande et la Savoie formaient contre la 
France épuisée une redoutable coalition; le prince Eugène commandait 
les forces réunies en Piémont, menaçant à la fois les parties de l'Italie 
soumises à l'Espagne, la Provence et le Dauphiné. Une flotte anglo- 
hollandaise était maîtresse de la Méditerranée. Fidèles à la politique 
d'asservissement de l'Italie, l'empereur Charles VI et le conseil aulique 
voulaient qu'on marchât droit sur Naples; le duc de Savoie, Victor- 
Amédée I, entendait avant tout recouvrer la Savoie et le comté de Nice 
que nous occupions, il rêvait en outre le démembrement à son profit 
des provinces voisines; mais l'Angleterre mit un terme à toutes les hé- 
sitations. Appuyés par les états-généraux de Hollande, les ministres de 
la reine Anne représentèrent impérieusement que les subsides au moyen 


(1) Le roi possédait en Piémont Suse, Pignerol, Casel et Saluces. Vauban, qui avait 
visité ces places, n'a pas perdu une seule occasion d'en recommander l'échange, soit 
contre la Savoie, soit contre Nice, et de présenter ces possessions au-delà des Alpes 
comme une cause d'affaiblissement pour lu France. Ses Oisivetés contiennent, à cet 
égard, des détails qui prouvent qu’it n'était pas moins bon politique que grand ingé— 
nieur. Son génie était, en effet, le bon sens poussé jusqu'à son extrême limite. 
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desquels se faisait la guerre venaient de la Grande-Bretagne; que, puis- 
qu'elle payait, ses avis devaient prévaloir; qu'il fallait, dans l'intérêt 
de tous les coalisés, commencer par ruiner notre marine et notre com- 
merce dans la Méditerranée, et, pour cela, nous prendre Toulon. Soit 
haine de Louis XIV, soit sympathie pour l'agrandissement de sa mai- 
son, le prince Eugène penchait pour ce parti. Une lettre du maréchal 
de Tessé, datée de Suse, le 4 mai, donna le premier avis des véritables 
projets des coalisés (1). 

Les correspondances du temps font voir dans quel dénûment pro- 
fond ces événemens saisissaient notre pays; mais elles témoignent aussi 
que l'énergie du gouvernement et de la nation fut encore plus grande 
que le danger, et, comme dans les grands jours de la révolution, 
elles vainquit la fortune jalouse. 

Tout manquait, les armes, les munitions, l'argent. La ville d'Arles 
s'étant procuré 1,500 fusils pour sa défense, on lui en prit 1,300 pour 
armer les troupes de ligne. Dès le 17 janvier, le ministère prévenait 
M. Lebret, intendant de Provence, qu'il n'avait à compter sur aucun 
envoi de fonds du trésor, et l'invitait à faire, pour les besoins les plus 
urgens, un emprunt de 500,000 francs, à l'intérêt de 10 pour 100; la 
négociation n'ayant pas réussi, on l’autorisait à offrir 14 pour 100, et si 
la garantie de l'état n’est pas trouvée suffisante, lui disait le ministre 
avec une noble confiance, vous vous engagerez personnellement. M. Le- 
bret s'engageait sans demander d'autres explications. Il faisait plus : 
il portait à la monnaie son argenterie et celle de son père, président 
au parlement d'Aix, alors absent. Ces exemples étaient suivis avec 
l'impétuosité que portent les Provençaux dans les bonnes et dans les 
mauvaises choses; gentilshommes, bourgeois, paysans, magistrats, 
clergé, peuple des villes, tous luttèrent de vigueur et de dévouement : 
les évêques de Riez et de Senez s'épuisèrent à procurer des blés à l'ar- 
mée, les communes à nourrir les soldats. L'homme qui, avec M. Le- 
bret, contribua le plus à imprimer ce mouvement fut le comte de 
Grignan, gendre de M: de Sévigné : Provençal lui-même, exerçant 
un commandement dans le pays, il parlait le langage qui convient à 
ses compatriotes et souleva ces bandes de partisans qui, répandus sur 
les flancs, à la suite et quelquefois en tête de l'ennemi, fusillaient im- 
pitoyablement ses fourrageurs, ses pillards, ses traînards, et contri- 
buërent puissamment à sa défaite. Une troupe d’entre eux poussa l'au- 
dace jusqu’à enlever le drapeau d’un régiment piémontais et pria le 
maréchal de Tessé de l'offrir au roi. A l'approche de l'ennemi, les 
paysans retirèrent leurs approvisionnemens dans les montagnes et 
brûülèrent les meules de fourrage et les denrées qui ne pouvaient pas 

(1) Cette lettre appartient à la collection de Provence, des manuscrits de la Biblio- 


thèque royale : les 65°, 66e et 67e volumes de cette collection se rapportent à l'année 
1707, et une partie des détails qui suivent en est extraite, 
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s'emporter. Ainsi, dans leurs marches du Var à Toulon et de Toulon 
au Var, le prince Eugène et le duc de Savoie purent se dire de la Pro- 
vence ce que le cardinal Dubellay disait à François Ie' du Roussillon : 
que c'était un pays d'où l'on était chassé par les armes si l'on était en 
petit nombre, et par la faim si l'on était en force. 

Tel était l'état moral de la province, lorsque, le 11 juillet, l'armée 
coalisée, forte de 45,000 hommes, passa le Var; son matériel de siége 
était embarqué sur la flotte anglo-hollandaise, composée de 106 voiles, 
et celle-ci devait régler sa marche sur celle des troupes de terre. On 
savait que Toulon était sans garnison, sans floite, que les seules troupes 
qui pussent le secourir étaient disséminées à de longues distances; la pos- 
session de ce but des opérations de la campagne était donc le prix de la 
course. Le prince Eugène le sentait bien ; il voulait se porter rapide- 
ment sur la place, faire un débarquement à l’ouest, c’est-à-dire à Saint- 
Nazaire ou dans la rade même, alors fort mal défendue, s'établir entre 
la ville et les troupes envoyées à sa défense, et prendre celle-ci à re- 
vers avant que les moyens de résistance y fussent organisés. En voyant, 
dans les récits et les correspondances du temps, quels prodiges d'acti- 
vité il fallut au maréchal de Tessé pour arriver à Toulon avant l'armée 
ennemie, on frissonne de ce qui serait arrivé, si le plan du prince Eu- 
gène avait prévalu. Les rapports de M. de la Blottière, commandant le 
génie dans la place, établissent que si les Impériaux se fussent présentés 
le 20 juillet, comme ils l'auraient pu, elle était infailliblement prise. 
Heureusement le prince Eugène n'était pas seul; il ne pouvait agir ni 
sans le duc de Savoie, qui faisait la campagne comme général et 
comme souverain, ni sans l'amiral anglais Showel, qui commandait la 
flotte. La mollesse et l'incapacité de l'amiral firent perdre quatre jours 
après le passage du Var; le duc de Savoie fut arrêté toute une journée 
devant Cannes par M. de Lamothe-Guérin, commandant de Sainte-Mar- 
guerite, et en passa deux à Fréjus à préparer sa future souveraineté sur 
le pays : les Impériaux ne furent, en un mot, devant Toulon que le 26. 
Ils s'attendaient à trouver la place dégarnie, et leur surprise fut grande 
en apercevant 20,000 hommes établis au nord des remparts, dans le 
camp retranché de Sainte-Anne. Le maréchal de Tessé avait fait arri- 
ver à marches forcées dix-neuf bataillons le 23 et dix autres le 25; les 
retranchemens avaient été faits en trois fois vingt-quatre heures; tout 
le monde y avait mis la main; on portait les drapeaux sur les travaux, 
comme pour un combat, et les officiers-généraux eux-mêmes ne les 
quittaient ni jour ni nuit. Dans la ville et dans le port, l'activité n’é-- 
lait pas moindre que dans le camp; les habitans dépavaient les rues,. 
faisaient des réservoirs et se préparaient pour un bombardement; la 
Marine armait les remparts avec l'artillerie des vaisseaux; à! semblait 
que ce fût la foire aux canons, tout matelot devint canonnier et jamais 
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on ne vit artillerie si bien servie (1). Toulon était donc sauvé, et avec 
Toulon toute la Provence, tout notre commerce et toute notre marine 
de la Méditerranée. 

Les jours suivans furent marqués par une suite de combats partiels: 
l'ennemi occupa Faron, prolongea sa gauche sur les hauteurs de la 
Malgue, qui n'étaient point alors fortifiées, et détruisit le fort Saint- 
Louis; mais des avantages de détail ne faisaient pas iHusion à l'œil exercé 
du prince Eugène, et il montra plus d'une fois le dépit qu'il éprouvait 
de voir la marche des opérations compromise par le partage du com- 
mandement : il avait demandé au maréchal de Tessé un surtout de 
table, et celui-ci lui ayant écrit que, ce meuble ne pouvant pas être prêt 
avant un mois, il le priait de lui dire où l'on devrait le lui faire tenir, 
le prince répondit, en remerciant, qu'on le lui envoyât à Turin. M. de 
Tessé était, du reste, en vrai chevalier français, plein d'attentions dé- 
licates pour son illustre antagoniste, et il lui faisait porter chaque ma- 
tin quatre charges de glace. Ayant enfin réuni toutes les troupes qu'il 
pouvait attendre, et se fiant à leur valeur morale pour compenser l'in- 
fériorité du nombre, le maréchal résolut d'en finir. Le 15 août, à quatre 
heures du matin, il attaqua sur toute la ligne; les chances du combat 
furent balancées jusqu'au moment où notre infanterie, cessant tout à 
coup son feu, fit une charge générale à la baïonnette, renversa tout 
devant elle , incendia les fascinages des assiégeans et bouleversa tous 
leurs travaux. Les actes de pillage et de barbarie commis autour de la 
ville par l'ennemi avaient tellement exaspéré la populalion, que les 
femmes apportaient à boire aux soldats au milieu du feu, et que des 
bandes d'enfans achevaient à coups de pierres les blessés sur lesquels 
avaient passé nos bataillons. Si le maréchal de Tessé avait eu une ca- 
valerie suffisante, la destruction de l'armée impériale eût probable- 
ment suivi cette journée; l'ennemi n’en attendit pas la fin pour com- 
mencer sa retraite, et, quinze jours après, il repassa le Var. 

Deux personnes seulement s'isolèrent au milieu de cet élan général : 
l’une était un négociant de Nimes, qui cherchait à faire insurger les 
Cévennes, et dont la correspondance avec le duc de Savoie fut saisie; 
l'autre était l'évêque de Fréjus, qui reçut ce prince comme si la Pro- 
vence lui eût déjà appartenu (2). Elles reçurent des prix fort différens 
de leur conduite : le négociant, nommé Grizoles, fut roué vif, et l’évê- 
que devint précepteur du dauphin, puis premier ministre et cardinal. 
Ne fut-ce là qu'un de ces caprices aveugles avec lesquels la fortune dis- 
tribue souvent les châtimens et les récompenses? Je ne sais; mais Si, 
eomme le raconte M. de Saint-Simon (3), le duc de Savoie prit l'évêque 


(1) Journal du siège. 
(2) Histoire du Siège de Toulon. Paris, 1707. 
(3) « L'évêqne le recut (le duc de Savoie) dans sa maison épiscopale, comme il ne pou+ 
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pour une dupe, il ne l'était assurément pas moins, lui qui, perdant à 
entendre des 7e Deum et à recevoir des coups d'encensoir les quarante- 
huit heures dont dépendait le sort de Toulon, risquait cette conquête 
pour le plaisir de faire celle de M. l'abbé de Fleury. En retenant le 
prince par des cajoleries qui n'avaient, il est vrai, rien de fort digne, 
l'évêque contribua par le fait au succès de nos armes, et ce fut proba- 
blement ce qui le raccommoda plus tard avec le roi. D’après sa con- 
duite ultérieure à la tête des affaires, il est présumable qu'en 1707 il 
savait fort bien le tort que son hospitalité faisait au duc de Savoie, et 
s'arrangeait de manière à ce que celui-ci se crût son obligé s’il réus- 
sissait : pour un prélat qui ne se savait pas encore destiné à devenir 
ministre, ce n'était pas trop mal manœuvrer. 

Le parti qu'avait tiré l’assiégeant des hauteurs de la Malgue déter- 
mina la construction du fort qui les occupe aujourd'hui. On mit la main 
à l'œuvre en 1708, mais bientôt après abandonnés, repris en 1745, 
abandonnés de nouveau, les travaux n'ont été terminés qu’en 1764. 
Les ingénieurs ne considèrent point le fort de la Malgue comme un 
ouvrage parfait; ils lui reprochent surtout d'être commandé du côté de 
l'est par un plateau qu'il est question d'abaisser. Pendant les préparatifs 
de la campagne de 1746, le maréchal de Belle-Isle couvrit le nord de 
la place et en augmenta beaucoup la force par l'établissement du camp 
retranché de Sainte-Anne. On se crut, à cette époque, à la veille d’un 
nouveau siége; mais les Autrichiens ne dépassèrent pas le Luc. Cette 
position est très forte; ils la gardèrent plusieurs mois, menaçant à la 
fois Toulon, Aix et Marseille. Le général Sébastiani, qui, pendant son 
commandement de la 8° division militaire, a fait une étude approfondie 
des ressources défensives du pays, passe pour avoir particulièrement 
signalé les avantages stratégiques de cette position et les mesures à 
prendre pour en assurer la possession à nos armées. 

La Provence est un pays où l'on ne sait prendre avec calme aucun 
événement, et où les impressions sont aussi mobiles qu'impétueuses; 


voit s’en empêcher. Il en fut comblé d’honneurs et de caresses, et le duc de Savoie l’enivra 
si parfaitement par ses civilités, que le pauvre homme, également fait pour tromper et 
pour être trompé, prit ses habits pontificaux, présenta l'eau bénite et l'encens à la porte 
de sa cathédrale à M. de Savoie, et y entonna le Te Deum pour l'occupation de Fréjus. 
Il y jouit quelques jours des caresses moqueuses de la reconnoissance de ce prince pour 
une action tellement contraire à son devoir et à son serment, qu'il n’auroit osé l'exiger. 
Le roi en fut dans une telle colère, que Torcy, ami intime du prélat, eut toutes les peines 
imaginables de le détourner d'éclater…. L'évèque, flatté au dernier point des traitemens 
Personnels de M. de Savoie, le cultiva toujours depuis, et ce prince, par qui les choses 
les plus en apparence inutiles ne laissoient pas d'être ramassées, répondit toujours de 
Manière à flatter la sottise d’an évêque frontière, duquel il pouvoit peat-être espérer de 
tirer quelque parti dans une autre occasion. » (Mémoires du duc de Saint-Simon, t: VI, 
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mais dans les aberrations les plus étranges, dans les excès les plus dé- 
plorables, on y conserve presque toujours un sentiment très vif de 
nationalité. Ce caractère a manqué au plus grand événement dont 
Toulon ait été le théâtre : quelques traîtres qui se trouvèrent, en 1793, 
à la tête des affaires de la ville et de la marine, parvinrent, en trom- 
pant le peuple (1), et malgré la résistance des matelots de la flotte, à 
livrer la ville aux Anglais. Ils ont eux-mêmes pris soin, dans un temps 
où l'on exploitait de pareils souvenirs, de constater leur infamie dans 
un livre presque officiel (2), où l'on dit l'armée ennemie pour désigner 
les troupes françaises, et où l’on glorifie les sentimens de ceux qui, au 
moment de la trahison, se déclaraient unis de cœur et d'esprit aux An- 
glais et aux autres puissances coalisées (3). 

Le 28 août, l'amiral Hood, commandant en chef les forces britan- 
niques, espagnoles, piémontaises et napolitaines, appelé par les auto- 
rités locales, prit possession de la place et de ses dépendances. Il occupa 
la ville avec 5,000 hommes, les forts environnans avec 10,450, et forma 
dans ses équipages un corps de débarquement de 4,000 hommes. Com- 
prenant que la possession de la ville était subordonnée à celle de la 
petite rade, et celle de la petite rade à celle des deux promontoires cor- 
respondans qui la ferment au sud, ce fut là surtout qu'il se fortifia. Sur 
celui de l'est, 4,000 hommes gardaient la Grosse-Tour, le fort de la 
Malgue et l'espace intermédiaire; à l'ouest, une redoute, surnommée le 
Petit-Gibraltar, à cause de sa force, couronna la hauteur de Caire, au- 
dessous de laquelle les forts de l'Éguillette et de Balaguier croisent 
leurs feux sur toute la passe : 2,050 hommes défendaient cette position; 
l'artillerie des vaisseaux appuyait les mouvemens des troupes de terre, 
et l'intrépide commandant Féraud, que l'ardeur de son royalisme avait 
jeté dans les rangs des ennemis de son pays, s'avançait avec une flot- 
tille de canonnières dans les parties de la baie de la Seyne où les vais- 
seaux ne pouvaient pas pénétrer. Telles étaient les dispositions formi- 
dables que nos discordes civiles et les dangers des autres frontières 
avaient donné aux Anglais le temps de prendre. 

Dès le mois de septembre, le général Carteaux les chassait des Gorges 
d'Ollioule, et le général Lapoype, détaché de l’armée d'Italie, les isolait 
du côté du nord-est, en s'établissant à la Valette et à Solliès. Bientôt 
le brave Dugommier prenait le commandement en chef; le matériel 
de siége se réunissait à grand'peine, et le comité de salut public en- 
voyait à l'armée un plan d'attaque méthodique rédigé par le comité des 


{1) La preuve des véritables dispositions d'une grande partie de la population résulte 
du soin qu'eurent les Anglais de la faire désarmer immédiatement. 

(2) Mémoires pour servir à l’histoire de la ville de Toulon en 1793, rédigés par 
M. Z. Pous. Paris, 1825. 
(3) Déclaration du comité général de la ville de Toulon du 24 août 1794. 
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fortifications. Vauban a mis au rang des sciences exactes l'art d'attaquer 
et de défendre les places, et les chances d’un siége se calculent avec le 
même degré de certitude que les effets d'une machine. Le plan du 
comité du génie assurait infailliblement la reprise de Toulon; mais, in- 
dépendamment des lenteurs de l'exécution, il n’épargnait à une ville 
française et à notre plus riche arsenal maritime aucune des horreurs 
ni des pertes qu'entraîne un siége régulier; il ne nous rendait Toulon 
qu'après en avoir fait un monceau de décombres. Un jeune homme qui 
commandait en second l'artillerie sut conjurer ce malheur et réserver 
aux Anglais tous les désastres dont la ville était menacce. 

J'ai eu la bonne fortune d'accompagner le colonel Picot, directeur 
des fortifications de Toulon, sur les chemins mèmes par lesquels le com- 
mandant Bonaparte conduisit nos soldats, quand il leur fit reprendre 
Toulon, en lui tournant le dos. A l'aspect des lieux et aux explications 
d'un guide aussi sûr que le mien, la justesse et la puissance de la com- 
binaison deviennent si frappantes de clarté, que, pour comprendre com- 
ment d’autres idées ont pu se présenter aux esprits, il faut se souvenir 
de la découverte de l'Amérique et de l'œuf de Christophe Colomb. 

Dans une lettre adressée d’Ollioule, le 24 brumaire an n (14 no- 
vembre 1793), au ministre de la guerre (1), Bonaparte expose son plan 
dans tous ses détails : «Chasser les ennemis de la rade est, dit-il, le 
point préliminaire au siége en règle... il serait possible que l'ennemi, 
étonné, ayant déjà perdu la possession de la rade, craignît d'un moment 
à l'autre de tomber en notre pouvoir, et se résolût à la retraite. Cela 
eût été sûr il y a un mois, où l'ennemi n'avait pas recu ses renforts; 
mais aujourd'hui il serait possible que, quoique la flotte fût obligée 
d'évacuer la rade, la garnison tint encore et soutint le siége… 

« Nous devons donc distinguer deux périodes différentes dans le siége 
de Toulon. » 

Il poursuit et détermine, avec cette précision de calcul qu'il porta 
depuis dans de plus grandes opérations, les forces et les travaux néces- 
saires pour atteindre successivement les deux termes qu'il se propose; 
il démontre qu'une fois la presqu'île du Petit-Gibraltar et de l'Éguil- 
lette entre nos mains, l'ennemi ne peut plus tenir dans la rade, et re- 
vient à plusieurs reprises sur la probabilité que l'expulsion de sa flotte 
suffira pour nous rendre Toulon; mais il ne s'en contente pas et ne 
croit sa tâche remplie qu'après avoir conduit les assiégeans jusqu'au 
pied de la brèche. En marge de cette pièce sont écrits de la main de 
Pache, alors ministre, ces mots empreints de la familiarité de langage 
du temps : — 3° pivision. — £xamine les propositions de Buonaparte, 
el procure-lui tous les moïens de faire aller les affaires. 


(1) Dépôt des fortifications. 
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Les affaires allèrent en effet. On commença par s'assurer contre les 
sorties que pourrait faire la garnison de la place du côté du fort Mal- 
bousquet; puis, la batterie qu'établit Bonaparte au fond de la baie de la 
Seyne, sur la hauteur de Brégaillon, força les canonnières, les bâtimens 
légers et les batteries flottantes du commandant Féraud, qui gênaient 
tous les mouvemens des républicains, d'évacuer la petite rade. Ce point 
acquis, d'autres batteries furent placées sur les mamelons d'Evesca et 
de Lambert, voisins de celui de Caire, tant pour eontrebattre les feux 
du Petit-Gibraltar que pour nettoyer ce côté et rejeter les Anglais sur 
la pente opposée, où les attirait d’ailleurs la protection de leurs vais- 
seaux. Le moment était venu d'enlever de vive force le Petit-Gibraltar. 
Le 16 décembre au soir, les troupes se réunirent à la Seyne; le 47, à 
une heure du matin, le signal est donné : elles gravissent, par une 
pluie battante, la pente escarpée au sommet de laquelle la redoute an- 
glaise est armée de 36 pièces de canon; leur marche est ralentie, mais 
non pas arrêtée par les difficultés sans nombre répandues sur leurs pas, 
et par une grêle de balles et de mitraille; les chevaux de frise sont 
renversés, les abatis franchis, les canonniers tués sur leurs pièces 
par les embrasures : le parapet est franchi; mais en arrière de cette 
première enceinte s'en trouve une seconde, nos soldats sont deux fois 
repoussés. Enfin, une troisième attaque, plus furieuse que les deux pre- 
mières, leur succède; le capitaine Muiron tourne la redoute et l’esca- 
lade du côté de la mer, que ses défenseurs croyaient gardée par leurs 
troupes : le soleil levant éclaire le drapeau tricolore flottant sur les for- 
tifications anglaises, et voit l'ennemi groupé sur les pentes qui des- 
cendent du Petit-Gibraltar aux forts de l'Éguillette et de Balaguier. Les 
Anglais font dans la journée un effort désespéré pour reprendre kur 
position; mais ils sont repoussés avec perte, et le général Victor les 
chasse à la nuit des deux forts inférieurs, qui, maintenant commandés, 
ne pouvaient plus rester entre leurs mains. Les vaisseaux des Anglais 
mouillés dans la rade sont désormais sous le canon des républicains : 
être coulés ou lever l'ancre, voilà la seule alternative qui leur reste (4). 

Le 18, au jour, quelles ne furent pas la surprise et la joie de l’armée 
en voyant la redoute de Saint-André, les forts des Pomets, de Saint- 
Antoine, de Malbousquet, le camp de Saint-Elme évacués! La petite 
rade était couverte d'embarcations qui se croisaient en tous sens, em- 
portant précipitamment Anglais, Espagnols, Italiens, et des Français, 


(1) Ce récit étant conforme à l’état réel des lieux et aux rapports officiels dont la re- 
prise de Toulon a été le sujet, il diffère en quelques points de celui qu’en a fait M. Thiers. 
Je ne pouvais pas avoir sur le célèbre auteur de l'Histoire de la Révolution française 
d’autre avantage que celui de l'exactitude, et j'aurais certainement emprunté ses paroles, 
si sa topographie des environs de Toulon avait été moins embarrassante pour une classe 
nombreuse, celle des lecteurs qui connaissent le pays. 
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coupables d'avoir tourné leurs armes contre leur patrie. Quand les vais- 
seaux furent suffisamment chargés, les Anglais coulèrent les canots qui 
leur apportaient plus d'hôtes qu'ils n'en voulaient recevoir, et coupè- 
rent à la hache les mains des malheureux qui cherchaient à s'accro- 
cher à leurs navires. Les Espagnols, les Piémontais et les Napolitains, 
il faut leur rendre cette justice, aimèrent mieux se gèner à bord que 
de payer de cette manière l'appel qui leur avait été fait. 

Le calme de l'air retenait la fiotte ennemie immobile, et notre artillerie 
se hâtait de faire arriver son équipage de siége sur la côte. On attendait le 
dénoûment de l'action de la veille; mais le vent s'éleva pendant la nuit. 
Le 19, la rade était déserte, et l'armée républicaine entra dans Toulon 
le matin. Les Anglais avaient mis, en partant, le feu à l'arsenal et aux 
vaisseaux qu'ils ne pouvaient pas emmener; mais des secours prompts, 
dans l'administration desquels le bagne fit preuve de dévouement et 
de resolution, arrêtèrent le désastre. De 41 vaisseaux ou frégates qui 
se trouvaient dans les darses, 12 seulement furent brülés et 8 em- 
menés (1). 

En 1841, le fort Napoléon, qu'on aurait mieux fait d'appeler le fort 
Bonaparte, a été construit au sommet qu'occupaient, en 1793, les for- 
ifications de campagne alors surnommées le Petit-Gibraltar; les évé- 
nemens de cetle époque en ont surabondamment démontré l'impor- 
tance, et, tant que ce fort sera dans nos mains, aucun ennemi ne se 
maintiendra dans la petite rade. Cependant il faut quelque chose de plus 
pour la mettre à couvert des entreprises des bateaux à vapeur qui pour- 
raient en moins d'une heure incendier au mouillage et dans l'arsenal les 
vaisseaux en commission et les chantiers. Une attaque par mer est pres- 
que toujours inopinée, et celles des Anglais précèdent ordinairement la 
déclaration de guerre : pour résister aux agressions subites de la nou- 
velle navigation, Toulon doit donc être mis, du côté de la mer, en état 
permanent de défense. On verra plus loin quelles mesures sont déjà 
prises à cet effet. 

Dans ses projets sur Toulon, Vauban a embrassé la défense de la 
place aussi bien que l'établissement de l'arsenal; mais, dans l'exécution, 
il s'est beaucoup plus occupé du second objet que du premier. La darse, 
les magasins, les ateliers qu'il a construits, forment, dans la partie de 
la place la moins exposée aux attaques extérieures, un ensemble admi- 
rablement coordonné et susceptible de s'étendre sans rien perdre de 
son unité, répondant par conséquent aux besoins du présent avec la 
prévision de ceux de l'avenir. L'administration de nos jours n’a point 
compris Vauban ou s’est crue plus sage que lui; la succursale de quinze 


(1) Relation des attaques du Port de la Montagne, ci-devant Toulon, par le chef de 
bataillon Marescot, commandant du génie. (Dépôt des fortifications.) 
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cales de construction qu'elle a formée au Mourillon, en dehors des rem- 
parts, est séparée de ses magasins par toute l'épaisseur de la ville, et si 
l'on a cherché la combinaison la moins favorable à l’économie du tra- 
vail, à la facilité de la surveillance et à la sûreté militaire, on a par- 
faitement rencontré. De nouveaux agrandissemens sont aujourd'hui 
résolus, et cette fois on ne suppose même pas qu'on puisse s'étendre ail- 
leurs que sur les terrains limitrophes de l'arsenal. Les projets qu'on 
étudie seront-ils au niveau des futures destinées de la marine de la Mé- 
diterranée? Les vues de l'administration actuelle devanceront-elles, 
comme autrefois celles de Colbert, les besoins d'une ère nouvelle? Il est 
permis de l’attendre de la maturité des délibérations des conseils de !a 
marine; déjà ils ont adopté deux projets pour l'agrandissement de l'ar- 
senal et se sont arrêtés à temps dans l'exécution, reconnaissant dès les 
premiers pas l'insuffisance ou l'imperfection des conceptions qu'on avait 
d'abord admirées. 

Il semble que la première question à résoudre dans de si graves 
débats est celle de savoir si nous devons ajouter une nouvelle marine 
à la marine actuelle, conservée dans ses splendides dimensions, ou si 
celle-ci doit éprouver une transformation complète ou partielle. 

Il fut un temps où les galères constituaient presque exclusivement la 
marine militaire; ce système d'armement s’est effacé devant les progrès 
de la construction des bâtimens ronds et surtout devant la supériorité 
de leur artillerie. Un pays qui se serait obstiné à maintenir ses galères 
au xvine siècle aurait abdiqué toute sa puissance maritime. L’'intro- 
duction de l’action de la vapeur dans la navigation serait-elle un fait 
moins considérable, et la création d’une nouvelle tactique navale n'en 
est-elle pas la conséquence forcée? Celui de nos vice-amiraux qui a le 
plus d'avenir est heureusement celui qui a le plus de prévoyance, et 
il a jeté de vives lumières sur cette question. Il est permis de consi- 
dérer après lui un très petit nombre de faits qui sont à la portée de tout 
le monde: c'est presque toujours à ceux-là que finit par appartenir l'in- 
tluence prédominante. 

Un bateau à vapeur de 450 chevaux est en rade de Toulon; sa ma- 
chine est chauffée; douze cents hommes d'infanterie attendent, le sac 
sur le dos, sur les quais de l'arsenal; en moins de trois heures, ils sont 
installés à bord, et, si le bâtiment accostait facilement le quai, l'embar- 
quement ne durerait pas beaucoup plus qu’une rentrée à la caserne. 
Soixante heures après, deux bataillons sont sur la côte d'Afrique. Ce 
qui est vrai d'un bateau et d’un voyage l’est de dix, l’est de vingt. Une 
flotte à la voile peut-elle arrêter ces troupes de débarquement mar- 
chant à la vapeur? Non. Quelle que soit sa force, les bateaux à vapeur 
atteindront sans combat, sans difficulté, le but qui leur est assigné, 
et, après avoir déposé leur chargement, ils reviendront au point de 
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départ, sans courir plus de danger qu'en s'en éloignant. Cet acte si 
simple , qui s'accomplit tous les jours sous nos yeux, renferme à lui 
seul toute une révolution dans l'art de la guerre; il substitue à l’an- 
cien isolement des forces de terre et de mer la connexion la plus re- 
doutable. Qu'on suppose, en effet, vingt bateaux à vapeur à Toulon, 
tandis que la flotte de Nelson occupe la Méditerranée. Aboukir n'est 
plus qu'une plage hospitalière; Malte est ravitaillée; des communica- 
tions régulières rattachent l'Égypte à la France. Plus tard, Masséna est 
secouru dans Gênes, et tous les plans de l’immortelle campagne de Ma- 
rengo sont changés. N’arrivant jamais à temps sur les lieux où se frap- 
pent les coups décisifs, la flotte à voile n’est plus, dans les opérations 
qu'elle maîtrisait jadis, qu'un élément dont on se dispense de tenir 
compte, et Nelson n'est dans la Méditerranée que pour être tardivement 
informé des événemens qui se sont accomplis sans lui. 

Il est donc probable que, dans la première guerre dont cette mer 
sera le théâtre, la victoire dépendra d'une combinaison intime établie 
entre la force de l'armée de terre et la force navale; des troupes de dé- 
barquement, rapidement portées par la marine à vapeur sur les points 
stratégiques des côtes de France, d'Afrique, d'Espagne, d'Italie, y tran- 
cheront les questions d'une campagne. Quels seront les procédés de 
cette organisation nouvelle des armées? Quels changémens introduira- 
t-elle dans la tactique? C'est là le secret de l'homme de génie qui ma- 
niera le premier cet instrument; mais, quant aux élémens mêmes de la 
combinaison, ils sont sous les veux de tout le monde, ils sont entre les 
mains de tous ceux qui sont appelés à les employer. 

Les bâtimens à voile semblent d'ailleurs atteindre, par les progrès 
mêmes de leur armement, leur période de décroissance. Des calfats ré- 
partis le long de l'œuvre vive d'un vaisseau qui se battait suffisaient na- 
guère à tamponner les voies d'eau percées par les boulets de l'ennemi. 
Maintenant un seul projectile creux, éclatant sur la ligne de flottaison, 
ouvre aux eaux un sabord de plusieurs mètres carrés, et le vaisseau coule 
presque instantanément. Avec des armes si meurtrières, un combat 
entre vaisseaux ou frégates ne durera pas plus d'un quart d'heure, 
et les pertes ne se compteront plus par hommes, mais par équipages 
entiers. Quand des moyens de destruction arrivent à ce point d’a- 
veugle infaillibilité sans conserver la puissance de décider du sort de la 
guerre, l'avenir ne leur appartient plus. Conipromise entre les perfec- 
tionnemens de son artillerie et la concurrence d'une marine affranchie 
des caprices des vents, la marine à voile ne cessera pas de régner sur 
les mers lointaines, où l’autre aurait peine à la suivre; mais dans les 
mers d'Europe, et particulièrement dans la Méditerranée, son impor— 
tance ne peut manquer d'être fort réduite. 

La France n’a point à s'inquiéter de cette tendance. L'infériorité de 
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sa marine à voile vis-à-vis de celle de l'Angleterre est évidente, et ce 
serait une bien fatale erreur que d'espérer une lutte plus égale de ma- 
rine à vapeur à marine à vapeur : la supériorité de nos voisins est. 
sous ce rapport, encore plus grande que sous l'autre; mais, si les troupes 
de terre s'introduisent comme élément dans les opérations de la flotte, 
l'équilibre se rétablit, et nous retrouvons dans nos soldats plus qu'il ne 
nous manque en matelots. Ajoutons que, sur la Méditerranée, nous 
sommes chez nous, et que l'Angleterre n’y peut entretenir d'hommes 
qu'avec une dépense triple de celle que nous coûtent les nôtres. 

Si ces faits sont exacts, il importe beaucoup moins aujourd'hui de 
doubler l'arsenal de Toulon que de le transformer, de demander au pays 
des sacrifices ruineux que de répartir avec intelligence sur un ser- 
vice qui s'accroît les ressources d’un service qui s'affaiblit. Les dimen- 
sions et les dispositions intérieures d'un arsenal doivent, aussi bien 
que ses approvisionnemens, se régler sur la nature des forces qu'il 
alimente, et, qu'on veuille bien le remarquer, l'arsenal de la Méditer- 
ranée est, à cet égard, dans des conditions fort différentes de celles des 
arsenaux de l'Océan. Placé sur la mer à la configuration de laquelle s'a- 
dapte le mieux la marine à vapeur, il est seul rapproché de nos mines 
de houille. I1 semble donc que, si l'administration de la marine appli- 
quait les ressourees variées dont elle dispose aux besoins auxquels cha- 
cune s’approprie le mieux, elle fortifierait à Toulon les ateliers de la 
marine à vapeur et conférerait aux ports de l'Océan une prépondérance 
marquée pour les constructions de la marine à voile. 

Cette disposition aurait, entre autres avantages, celui de permettre 
de purger l'arsenal de la présence d'un établissement qui en flétrit l'as- 
pect, en contamine les travaux et en compromet la sûreté. On voil 
qu'il s’agit ici du bagne. A la seule inspection de l'arsenal de Toulon, 
toute personne familiarisée avec les ateliers ordinaires, et sachant éva- 
luer la capacité de travail des hommes, sera convaincue de la possibi- 
lité de s’y passer du concours des forçats. Je m'abstiendrai de dire ici 
mon sentiment sur le parti que l'administration de la marine tire de- 
puis trente ans des matières qui lui sont confiées, des hommes dont 
elle dirige les bras ou l'intelligence; pour le justifier, il faudrait entrer 
dans des détails qui toucheraient aux causes du contraste qui règne 
entre l'énormité de ses dépenses et la mesquinerie des résultats oble- 
nus, et ils ne seraient point ici à leur place. Je me bornerai à exprimer 
la conviction profonde qu'avec une autre organisation du travail, Ja 
suppression de tolérances inconnues dans les arsenaux de l'artillerie, et 
un emploi judicieux de machines très simples, on obliendrait des ou- 
vriers ordinaires de l’arsenal, sans augmenter leur nombre et en amé- 
liorant leur condition, tout ce que la chiourme produit d'utile. Quant 
à celle-ci, quoique son effectif moyen soit de 3,600 hommes, il serait 
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très facile, comme le démontrera peut-être bientôt la Revue, de l'em- 
ployer ailleurs à des travaux d’une incontestable utilité. 

Toulon n'est pas tout entier dans son arsenal, mais on pourrait pres- 
que dire qu'il en vit, et ce grand établissement exerce sur les mœurs, 
sur les tendances et le mouvement de la population qui l'entoure, une 
influence dont l'étude serait des plus instructives. Le nombre des ha- 
bitans semble s'élever ou s'abaisser avec les dépenses de la marine. 
En 4698, il était de 29,000 (1), et au recensement de 1789 de 30,160: 
cela ressemblait à un état normal. En 1804, il est réduit à 20,500; c'é- 
tait un effet naturel des suites de siége et des malheurs de la révolu- 
tion. 11 remonte en 1811 à 28,380, et nous le retrouvons en 1831 de 
28,419; mais, au recencement de 1846, la commune de Toulon compte : 


Population normale et municipale intrà muros. . . . . . 39,243 habitans. 
— — = extrà muros.. . . . . 6,191 
Militaires, marins inscrits, infirmes des hospices, élèves 
des collèges, forçats, détenus. . . . . . . He rit à 17,507 
RER É SIN VE Se 62,941 habitans. 


On ne saurait admettre que cette population se soit accrue de 121 
pour 100 en quinze ans; il est probable que, dans les recensemens an- 
térieurs à celui de 4831, l'on a tantôt admis, tantôt éliminé le bagne et 
la garnison. Eu 1834, on n'a pas fait entrer en ligne de compte cet élé- 
ment variable, ce qui réduit l'augmentation réelle à 60 pour 100; dans 
celle limite, le mouvement imprimé par l'occupation de l'Algérie et 
par le développement de notre marine militaire l'explique suffi- 
samment. 

Aux 39,243 habitans domiciliés dans la ville proprement dite, on ne 
saurait ajouter moins de 3,757 individus pour la garnison, les élèves 
des collèges, les malades aux hôpitaux, les marins, les passagers, tou- 
jours si nombreux dans ce pays : à ce compte, 43,000 créatures hu- 
maines sont agglomérées entre les murs de l'arsenal et l'enceinte bas- 
lionnée, et cet espace est de 32 hectares. La densité de la population x 
est donc de 1,437 habitans par hectare : elle n’est à Paris que de 302 (2). 
Si nous étions aussi serrés à Paris qu'on l’est à Toulon, au lieu de 
1,053,897 habitans, nous en ocompterions 4,924,600, et, pour être au 
large comme nous, les habitans de Toulon auraient besoin de 142 hec- 
lares. Cet entassement excessif de la population a entraîné une foule de 
conséquences bizarres, quoique faciles à prévoir. Pour loger tant de 

(1) Mémoire sur la Provence, par M. Lebret, intendant. B. R. Mss. 
(2) La superficie de Paris est de 3,424 hectares. 


La population fixe y est aujourd’hui de. . . . . . . . . 945,721 habitans. 
Et la population flottante de. . « «+ « « «+ + « . . 108,176 


eus int 1,053,897 habitans. 
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nouveaux habitans, il aurait fallu une autre ville; ne pouvant pas la 
bâtir à côté de l’ancienne, on l’a bâtie au-dessus; toutes les maisons de 
Toulon se sont élevées de plusieurs étages, et, comme les rues sont 
excessivement étroites, l'aspect en est fort désagréable. La nécessité de 
marchander l'espace fait qu'on trouve à peine dans la ville une demi- 
douzaine d’escaliers convenablement éclairés; les appartemens sont, en 
général, trop petits pour se prèter à la réunion d’une famille un peu 
nombreuse, et les relations sociales sont très sensiblement affectées 
par cet état de choses. La cherté des loyers éloigne de la ville les ou- 
vriers de l'arsenal; la plupart d’entre eux habitent la Seyne ou les vil- 
lages voisins, et une partie des forces qu'ils devraient apporter à leurs 
travaux s'épuise dans le double trajet qu'ils sont tenus de faire chaque 
jour. Le défaut d'espace dans l'intérieur des murs a fait rejeter en de- 
hors plusieurs des établissemens qu'il importait le plus de mettre à 
couvert; tels sont le pori marchand, l'hôpital civil, et, ce qui est plus 
étrange dans une place de guerre de cette importance, les principales 
casernes et le parc d'artillerie sont en dehors des fortifications. En 1707, 
en 1746 et en 1793, les troupes chargées de la défense de la place n'ont 
point pu s’y établir, elles occupaient, en s'appuyant sur les glacis, les 
camps de Saint-Antoine et de Sainte-Anne. 

De pareilles singularités ne sauraient subsister; il faut tirer de la 
gêne cette nombreuse population , la mettre à l'abri des épidémies dont 
la menace son entassement, lui donner de l'air et de l’espace. Cette 
nécessité est comprise de tous, et l'agrandissement de Toulon est de- 
puis long-temps résolu en principe. Le colonel du génie Picot a projeté 
l'établissement d'une nouvelle enceinte, infiniment plus forte que celle 
d'aujourd'hui, et qui, sans parler de l'arsenal, porterait la superficie 
de la ville à 66 hectares; il a démontré qu'au moyen du concours of- 
fert par le conseil municipal, on solderait à peu près, avec la vente de 
l'emplacement des fortifications actuelles, les 6,800,000 fr. que coûterait 
la construction des nouvelles. Ce projet, adopté par le gouvernement, 
a été soumis à la chambre des députés pendant la session de 1846 (1), 
et, s'il n'a point encore été représenté, c'est sans doute qu’on se pro- 
pose, comme pour l'arsenal de la marine, quelque chose de plus com- 
plet et de meilleur encore. Ne nous plaignons pas d’un retard qui doit 
être le gage d'une amélioration, et faisons des vœux pour qu'une ville 
dans laquelle se résume un des principaux élémens de la force et de la 
grandeur de notre pays soit bientôt pourvue des établissemens qui lui 
manquent. 

La rade de Toulon se divise en deux parties bien distinctes, la grande 


(1) Voir le projet de loi présenté par le ministre de la guerre le 28 avril 1846, et le 
rapport fait le 7 mai suivant, au nom de la commission chargée de l’examiner, par 
M. Clappier. 
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et la petite rade. La première sert, pour ainsi dire, d’avant-port à la 
seconde : elle est tournée vers l’est; mais du cap Sepet au cap Brun, entre 
lesquels elle s'ouvre, la distance est de trois kilomètres, et les vaisseaux 
courent à l'aise des bordées dans cet espace; l'entrée et la sortie en 
sont ainsi praticables par tous les vents. La petite rade comprend, en 
arrière de l'étranglement formé par la correspondance des caps de 
l'Éguillette et de la Grosse-Tour, une étendue de près de 700 hectares : 
abritée des vents comme un port intérieur, protégée par des fortifica- 
tions dont les feux se croisent sur toute sa surface, elle communique 
immédiatement avec les darses et l'arsenal. 

Henri IV avait le premier compris et développé les avantages natu- 
rels de la position de Toulon; mais, peu d'années après sa mort, son 
ouvrage était compromis par deux ennemis bien obscurs : c'étaient les 
torrens de l’ Égouttier el du Las, qui se déchargeaient alors des deux côtés 
de la vieille darse, l'un par l'emplacement du port marchand actuel, 
l'autre en traversant celui du chenal de Castigneau. En 1633, ils avaient 
déjà jeté devant Ja darse une si grande trainée de pierres, de graviers et 
de limon, que les grands vaisseaux ne pouvaient plus en approcher, et, 
pour la rendre abordable, il fallait ouvrir un grand canal dans la mer. 
Chaque jour ajoutait de nouveaux dépôts aux anciens, et l'on pouvait 
calculer l'époque où, se réunissant, les deux alluvions barreraient com- 
plétement le port. À moins de tarir les torrens, il fallait, pour absorber 
leurs déjections, un réservoir dont la capacité fût en équilibre avec leur 
puissance. Un procureur du roi près l'amirauté, Antoine Martillot, dont 
le nom mérite une place dans les annales de la marine, proposa de 
creuser, dans une dépression de terrain qui se trouve entre les hau- 
teurs de la Malgue, un nouveau lit à l'Égouttier et de le faire débou- 
cher en dehors de la petite rade, sur le revers méridional du cap de la 
Grosse-Tour. Ce projet, vivement appuyé par le commandeur de For- 
bin, fut présenté par le président de Séguiran, et le cardinal de Riche- 
lieu en ordenna l'exécution (1). Depuis plus de deux cents ans, les galets 
et les sables de l'Égouttier se perdent dans des profondeurs où ils s'ac- 
cumuleront long-temps impunément. 

Quant au Las, sur lequel nous reviendrons bientôt, l'embouchure 
en a été reportée, long-temps après, à deux kilomètres à l'ouest de la 
darse neuve : le projet était de Vauban; il paraît avoir été exécuté vers 
1746 par les troupes rassemblées sous le commandement du maréchal 
de Belle-Isle. 

Ces précautions n'ont pas empêché le fond de la rade de prendre un 
exhaussement qu'on a peu remarqué tant que le mouillage n’a pas été 


(1) Voir le Procès-verbal contenant l’état véritable auquel sont de présent (en 
1633) les affaires de la côte maritime de Provence. (B. R., mss. n° 1037.) 
TOME XVI, 39 
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sensiblement affecté, mais dont on s’est fort alarmé depuis une cin- 
quantaine d'années. L'eau n'a pas aujourd'hui deux mètres de profon- 
deur dans telle partie de la rade où la carte de 1704 en signale cinq 
et six brasses; la flottille du commandant Féraud n’arriverait plus à la 
place du mouillage où l'atteignait en 1793 le canon des batteries de 
Bonaparte; on ne fait plus entrer un vaisseau de 400 canons daps le 
port qu'en le désarmant, ou en lui frayant le passage avec la machine 
à draguer; tous les jours, les bateaux à vapeur labourent la vase avec 
leur quille, et l'apparition d'îles, qui finiraient en s’élargissant par se 
réunir au rivage, serait la conséquence inévitable de la persistance des 
causes qui ont produit ces effets. Les deux dernières cartes hydrographi- 
ques de la rade de Toulon ont été levées, l’une en 1809 par le capitaine 
Gautier. l'autre en 1839 par MM. Monnier, Le Bourguignon-Duperré, 
Bégat, Lieusson et Delamarche, ingénieurs hydrographes de la marine. 
11 résulte de la comparaison des sondages faits à trente ans de distance : 
1° que dans cette période le fond de la petite rade, ainsi que le chenal 
qui y conduit, se sont élevés de plus de 80 centimètres; > que le grand 
banc qui sépare le chenal de Castignean du mouillage de l'Éguillette 
s'est avancé vers le sud d'environ une encàblure et s'est exhaussé de 
près d'un mètre sur toutes ses parties: 3° que le chenal de la petite 
rade qui, en 1809, était déjà d'un acces très difficile, est aujourd'hui 
réduit à une encâblure au plus dans le nord nord-ouest de la Grosse- 
Tour (1). 

A ces documens authentiques s’est ajoutée, dans une circonstance 
solennelle, une déclaration de M. le baron de Mackau, ministre de la 
marine :.« La petite rade qui forme la partie essentielle de l'établisse- 
ment de Toulon se trouve aujourd’hui, disait-il , tellement rétrécie par 
l’elévation successive du fond, résultat de l'accumulation des vases et 
de la végétation sous-marine, que les mouvemens des vaisseaux y sont 
devenus très difficiles dans certaines circonstances du temps et de la 
mer... L'étendue de la portion de la petite rade accessible aux vais- 
seaux et frégates a sensiblement diminué et ne répond plus aux be- 
soins du service. Cet état de choses, très fâcheux pour le présent, est 
encore plus menaçant pour l'avenir, puisqu'en diminuant nos ressources 
il aurait pour effet, surtout en temps de guerre, une grande gêne dans 
toutes les opérations maritimes (2). » 

Ces paroles ont été comprises : le ministre promettait de donner, au 
prix de 10 millions, une profondeur uniforme de 9 mètres 30 cent. à la 


(1) Dépôt de la marine, — Plan de la rade de Toulon et de ses divers mouillages, 
levé en 1839, dressé en 1841, et publié en 1842 sous le ministère de M. l'amiral 
Duperré. 

(2) Exposé des motifs du projet de loi portant demande d'un crédit extraordinaire de 
10,500,000 francs peur:le eurage et la défense de la petite rade de Toulon (6 mai 1843). 
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petite rade; la loi du 19 juillet 1845 a mis à sa disposition les 10 millions : 
les travaux sontcommencés, etj jusqu ‘à présent le succès en paraîl assuré. 

Mais, si l'envasement continue à marcher comme par le passé, les 
résultats d'une si belle entreprise ne seront-ils pas immédiatement at- 
ténués et compromis? La flotte jouira-t-elle long-temps de la profon- 
deur de mouillage acquise à si grands frais? Faudra-t-il choisir entre 
un dévasement chronique et des frais d'entretien excessivement dispen- 
dieux? L'avenir de l'établissement de Toulon sera-t-il subordonné à la 
négligence de l'administration , à la pénurie des finances, et les dan- 
gers conjurés en 1845 retomberont-ils sur nos neveux, au milieu de 
quelque guerre malheureuse? — Ces affligeantes questions se posent 
d'elles-mèmes, et il est triste d’avouer que les documens publiés jus- 
qu'à ce jour ne permettraient guère d'y répondre négativement. 

Si décourageante que soit souvent l'expérience du passé, son silence 
n'est pas toujours une condamnation sans appel de la recherche des s0- 
lutions qui lui ont échappé, et il n’est pas dit qu'à Toulon mème un 
examen attentif des lieux ne puisse révéler aucun moyen nouveau de 
prévenir l'envasement de la rade. 

Les habiles ingénieurs dont les travaux ont donné la mesure du mal 
ont voulu remonter à ses causes. « En plongeant des lances armées de 
plomb sur les bancs qui rétrécissent les mouillages et les chenaux de 
la petite rade, ils ont reconnu partout la présence de racines et d’abon- 
dans détritus d'herbiers mêlés à la vase dans toute l'épaisseur des cou- 
ches traversées par ces lances, et ils ont considéré la végétation très 
active qui a lieu sur ces bancs comme la cause principale de leur ex- 
haussement progressif. » Ils sont aussi demeurés convaincus que les 
immondices de la ville de Toulon avaient beaucoup contribué à l'enva- 
sement. 

Si les matières accumulées dans la rade n'avaient pas d'autre origine, 
elles seraient presque exclusivement animales et végétales : qu'on en 
jette quelques parcelles au feu, et le résidu montrera qu'elles sont, au 
contraire, presque exclusivement terreuses. C'est donc du côté de la 
terre qu'il faut chercher d'où elles viennent. 

Le principal agent de l'exhaussement du fond de la rade n'est pas la 
végétation sous-marine : c'est incontestablement le Las, et il est secondé 
dans ce travail par le ruisseau de Brégaillon et par quelques filets d'eau 
imperceptibles pendant la belle saison. A chaque orage, à chaque pluie, 
ces cours d’eau charrient dans la rade les dépouilles des montagnes 
voisines, et elle ne perd pas un atome de ce qu'elle en reçoit. Il ne faut 
pas aller bien loin pour trouver des témoignages de l'abondance de ces 
alluvions : celles du Las ont formé aux portes de la ville les vastes prai- 
ries de Castigneau et de Missiessy; elles ont fait reculer les eaux qui ja- 
dis occupaient cette place. Lorsque l'embouchure de la rivière a été re- 
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portée à l’ouest de la poudrière de Millaud, il existait sur ce point une 
anse assez profonde; en moins d’un siècle, l’anse s’est comblée, et le nou- 
veau Las a jeté devant soi un delta de 18 hectares; celui de Brégaillon en 
a près de 20. Les parties extérieures de ces dépôts ne sont que le som- 
met des masses incalculables de limon qui leur servent de base, et leur 
apparition au-dessus des eaux est le signe de l’immensité des atterrisse- 
mens qui se sont étendus au-dessous. N'est-ce point assez de constater 
la marche de l'envasement par l'entrée des eaux troubles dans la rade? 
Faut-il chercher, dans les vides que les dépôts laissent ailleurs, une 
preuve surabondante de leur déplacement”? Qu'on remonte la vallée 
du Las et ses nombreuses ramifications : on reconnaîtra, aux profondes 
érosions du sol, les places naguère remplies par les terres dont il faut 
aujourd'hui purger la rade à si grands frais. Ainsi, l'exhaussement du 
bassin maritime correspond à l’abaissement du bassin territorial dont 
les eaux s’y déversent, et le progrès des alluvions s'opère avec la clarté 
rigoureuse d’une équation. 

L'extrême vulgarité de ces observations à pu les faire échapper à 
l'attention des savans qui se sont occupés du curage de la rade; les 
faits auxquels elles se rapportent ne sont, pour cela, ni moins cer- 
tains ni moins considérables, et leur admission assigne à l'envasement 
trois causes au lieu de deux : peut-être même n'’a-t-on pas attribué aux 
évacuations du port toute l'influence qu’elles exercent sur les phéno- 
mènes qu'on a signalés. La manière d'entendre la propreté n'est pas la 
même dans tous les pays : celle des habitans de Toulon consiste à con- 
fier aux ruisseaux d’eau vive qui s'écoulent dans la darse après avoir 
rafraîchi leurs rues, les engrais énergiques qui se produisent journel- 
lement dans leurs ménages; ils font de leur port un dépôt de fumiers 
d’une extrême richesse, et les eaux s'y chargent de toute espèce de sels 
fertilisans. Dans cet état, elles se mêlent aux matières limoneuses que 
leur ténuité tient en suspension dans la rade, et qui, fécondées de la 
sorte, se déposent sur les plantes sous-marines. La plupart de celles- 
ci se développent par la projection de radicules latérales, et le limon 
qui les chausse continuellement explique la rapidité de leur croissance. 
Dans le voisinage des darses, où ces effets sont le plus sensibles et le 
plus fâcheux, le fond s’exhausse précisément comme le fait dans nos 
jardins une couche d’asperges; rien n’y manque, ni la plante, ni le 
remblai, ni le fumier, et les embarras de la navigation viennent de ce 
que les combinaisons les plus perfectionnées de l’horticulture se réa- 
lisent, sans que personne y pense, dans un lieu où elles ne sont point 
à leur place. 

Si ces faits sont exacts, l’'envasement de la rade peut être méthodi- 
quement attaqué dans la végétation sous-marine, dans les évacuations 
du port, et dans les cours d’eau qui servent de véhicules aux alluvions. 
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La botanique n'a point encore arraché tous leurs secrets aux profon- 
deurs de la mer; il lui reste quelque chose à apprendre sur les condi- 
tions de vigueur ou de mortalité des plantes sous-marines, et la rade de 
Toulon lui offrirait un champ fécond d'observations. En attendant 
qu'elle le parcoure, MM. les ingénieurs hydrographes de la Méditer- 
ranée ont judicieusement remarqué que plusieurs espèces ne croissent 
pas au-dessous d'un certain niveau, et que la vigueur de toutes s'affai- 
blit à mesure que la couche liquide au travers de laquelle elles reçoivent 
la chaleur et la lumière du soleil augmente d'épaisseur. Le curage de 
la rade à 9 mètres 50 centimètres de profondeur ne saurait donc man- 
quer de diminuer beaucoup l'activité de la végétation sous-marine. On 
la ralentirait davantage encore par la suppression des engrais que lui 
prodiguent la ville et l'arsenal lui-même. Personne, à coup sûr, ne 
prétendra que l'évacuation des immondices ne puisse pas s'opérer à 
Toulon comme dans toute autre ville où l'on n’a pas un port pour voi- 
rie. L'agriculture viendra d'ailleurs en ceci à l’aide de la navigation; 
elle sollicitera ce que la police maritime et la police municipale ont le 
droit de prescrire, et les habitans de Toulon comprendront que si, pre- 
nant exemple de ceux de Lille, de Strasbourg, de Grenoble, ils répan- 
daient sur leurs champs tout ce qu'ils envoient dans la rade, leur terri- 
toire doublerait bientôt de fertilité. 

Restent les alluvions. A part le mérite de l'invention et la différence 
de la dépense, il n’est pas plus difficile de faire déboucher le Las sur le 
revers occidental de la presqu'île de Six-Fours qu'il ne l'a été de re- 
jeter l'Égouttier de la petite rade dans la grande, ou d'ouvrir la Rivière 
Neuve (1). La plus courte distance du Las à la Reppe d'Ollioule, qui se 
décharge dans la baie de Saint-Nazaire, n’est que de 4,500 mètres. Ou- 
vert sur un terrain facile, quoique légèrement ondulé, un canal qui 
porterait les eaux de l’un dans le lit de l’autre n'aurait pas 8,000 mètres. 
Une simple opération de nivellement suffirait pour en déterminer les 
points de départ et d'arrivée. La rapidité de la pente du Las est une 
circonstance très favorable à l’entreprise. Le canal intercepterait au 
passage le cours du ruisseau de Brégaillon. Ces travaux n'aflecteraient 
en rien le régime de la dérivation du Las qui alimente d'eau la ville de 
Toulon; ils pourraient déplacer une ou deux usines, mais les forces 
motrices ne seraient pas perdues, puisque le volume et la chute des 
eaux resteraient en réalité les mêmes. 

Ce serait au reboisement à compléter les effets du détournement de 
ces cours d'eau, et il serait ici d'autant mieux placé qu'il atténuerait, 
pour la baie de Saint-Nazaire, les inconvéniens dont serait délivrée la 
petite rade de Toulon. Des terres couvertes d'arbres et de gazon ne ris- 


(1) C'est le nom qu'on donne au lit dans lequel on a détourné le Las vers 1746. 
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quent pas d'être entraiuces. Le bassin des eaux qui s'écoulent dans Ja 
petite rade comprend environ 5,000 hectares. Une partie est tapissée de 
prairies susceptibles d'acquérir, par un meilleur emploi des eaux qui 
les arrosent, une assez grande extension; une autre est couverte de ro- 
chers lisses, et si, pour évaluer l’espace à regarnir, il suffisait de l'avoir 
considéré dans de longues promenades, j'oserais affirmer qu'il n'atteint 
pas la moitié de la superficie totale. Quelle que fût, du reste, la dé- 
pense du détournement du Las et du reboisement, elle ne serait jamais 
qu'une imperceptible fraction des avantages maritimes qu'elle procu- 
rerait; peut-être même, en la commençant immédiatement, en écono- 
miserait-on une partie sur les travaux du curage général. 

Le concours de ces mesures n'empêcherait ni les eaux claires que re- 
cevrait la rade de déposer quelques sédimens, ni la poussière apportée 
par les vents de modifier par la suite des siècles une surface qui la re- 
cevrait sans la rendre; mais, si l'envasement n'était pas tout-à-fait arrêté, 
il serait tellement ralenti que plusieurs générations pourraient passer 
sans en apercevoir les progrès. Nous savons aujourd'hui ce que nous 
coûte la négligence de nos pères; la nôtre n'aurait pas les mêmes 
excuses et entraînerait bien plus de dangers : ne mettons pas nos neveux 
en droit de la maudire. 

La petite rade approfondie pourra contenir toutes nos forces navales 
de la Méditerranée. Un abri semblable était d'autant plus nécessaire à 
leur ouvrir, que les nouveaux moyens d'attaque fournis par la marine 
à vapeur ôtent à la grande rade une partie de son ancienne sûreté. Celle 
de la petite rade va s’accroître par le rétrécissement de 1,200 à 750 me- 
tres de la passe comprise entre la pointe de l'Éguillette et la Grosse- 
Tour. De formidables batteries couronneront les musoirs de jelées 
qui partiront de ces deux points, et l'intervalle se fermera, en temps de 
guerre, avec des chaînes de fer soutenues sur des pontons ou des ra- 
deaux. Les moyens de défense de la petite rade seront de la sorte mis 
au niveau de ses avantages naturels et de l'immense valeur du matériel 
qui lui sera confié. 

Telle est et telle sera bientôt la rade de Toulon. Cependant, pour ètre 
un établissement militaire parfait, une chose essentielle lui manque : 
c'est une sortie à l’ouest. Les rades de Brusc, de Bandol, de la Ciotat, de 
Jarre, devraient lui servir de prolongement et la lier au golfe de Mar- 
seille; mais les avantages du voisinage sont neutralisés par la lenteur 
des communications : il faut, par certains vents, plusieurs jours pour 
doubler le cap Sicié, et faire par mer un circuit dont un homme à pied 
parcourt la corde en moins de deux heures. 

On dit qu’en étudiant le terrain qui devait être le premier théâtre de 
sa gloire, Napoléon demanda pourquoi l'on ne creuserait pas un canal 
maritime entre la rade de Toulon et la baie de Saint-Nazaire; la moin- 
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dre largeur de l'isthme qui les sépare est de 5,300 mètres; le jeune 
commandant de l'artillerie du siége de Toulou dut la mesurer plusieurs 
fois de l'œil, dans ses courses nombreuses, soit d'Ollioule à Brégaillon, 
soit sur les hauteurs voisines. On prétend qu'au milieu des préparatifs 
de l'expédition d'Egypte, il revint plusieurs fois à cette pensée et s'irrita 
des objections qu'on fondait sur l'envasement de la baie de la Seyne. 

J'ai cherché des traces de ce projet, sur lequel l'illustration de l’au- 

teur avait dû fixer l'attention; je n'en ai pas trouvé d'autres que la tra- 
dition qui s'est couservée à Toulon, et le sentiment qu'éveille l'aspect 
des lieux. Si l'œil était un organe moins trompeur quand il s'agit de 
pivellement, on croirait l'ouverture d'un canal infailliblement prati- 
cable au travers du terrain d'alluvion qui rattache à la formation cal- 
caire de la côte le soulèvement de Six-Fours. En fait, ce percement ne 
serait qu'un jeu auprès de celui du canal Calédonien, exécuté par les 
Anglais en vue de bien moindres avantages (1). En effet, si la rade de 
Toulon avait cette sortie à l'ouest, aucun ennemi ne pourrait la blo- 
quer, sans diviser ses forces et sans s'exposer à être détruit en détail: 
il deviendrait impossible d'intercepter les communications avec Mar- 
seille. En temps de paix, les bâtimens à vapeur qui vont et viennent 
entre Marseille, Gênes et Livourne, ne seraient plus repoussés au large 
par le cap Sicié; leur route directe les amènerait devant Toulon, et la 
ville cesserait d'être exclue d'une circulation à laquelle elle est en état 
d'apporter un si large contingent. 

Si grands que fussent ces avantages, l'entreprise est tout au plus de 
celles qui, long-temps reléguées au rang des utopies, finissent par être 
atteintes, sur la grève où elles sont gisantes, par le flot croissant de la 
richesse publique. Pourquoi n’aurait-elle pas son tour comme une autre? 
Combien n'exécutons-nous pas, dans ce moment et à Toulon même, de 
travaux naguère réputés impossibles, et qui pourrait assigner des li- 
mites aux œuvres qu'accomplirait une nouvelle paix de trente ans”? 
Qu'on ne dise pas que si la prolongation de la paix est ici la condition 
de l'exécution, elle serait aussi la négation de l'utilité. La paix se for- 
tifie, il est vrai, par sa durée; mais elle accumule des moyens de des- 

(1) Le canal Calédonien, qui traverse l'Écosse d'Inverness au fort William, a 97,740 mè- 
tres de longueur, dont 62,240 appartiennent à quatre lacs, et 35,500 à des biefs ouverts 
de main d'hommes. Du point de partage à la mer, k pente est, du eôté de l’est, de 28 mè- 
tres 56 centim., du côté de l'ouest, de 27 mètres 36 cent. Ces 55 mètres 92 centim. sont 
rachetés par 28 écluses. La hauteur d'eau est de 6 mètres 10 centim., la largeur au pla- 
fond de 15 mètres 24 centim., et la largeur des écluses de 12 mètres 19 centim. La dé— 
pense a été de 21,987,775 fr., par conséquent de 617 fr. par mètre courant. Avec ces 
dimensions, le canal n'admet que des frégates de 44 canons. Pour donner passage à des 
Vaisseaux de premier rang et à des frégates à vapeur, celui de Toulon devrait avoir 9 mè- 
tres de profondeur et A0 mètres de largeur au plafond; mais il ne çomporterait que des 
déblais sans ouvrages d'art. 
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truction inconnus aux générations passées, et quand la guerre ne saurait 
plus avoir pour enjeux que des nationalités, il n’est pas permis de laisser 
à la mauvaise fortune une seule des chances que peut lui ravir la pru- 
dence. 

Les roches décharnées de Faron se dressent derrière la ville à 600 me- 
tres de hauteur, et leurs escarpemens blanchâtres lui renvoient les 
rayons du soleil de midi; sur le reste de son étendue, la rade est en- 
cadrée dans un rideau de montagnes et de collines couvertes de vignes 
et de bois; le pic de Six-Fours, si connu des matelots, domine à l'ouest 
cet ensemble et se fait reconnaître au loin à la tour qui le couronne. 
Silencieux comme les ruines de ces aires d’aigles que la féodalité bà- 
tissait sur les cimes qui bordent le Rhône, ces murs n'entendent plus 
guère que le sifflement du mistral ou le bruit expirant du canon tiré 
dans la rade. 

On a peine à comprendre aujourd'hui comment, le 27 janvier 1633, 
les affaires de la marine appelaient dans un pareil lieu le président de 
Séguiran, cet envoyé du cardinal de Richelieu dont nous avons déjà 
rencontré la trace aux Martigues. Le magnifique panorama qui em- 
brasse la côte de la baie de Saint-Nazaire à l’île de Maire, de la rade de 
Toulon à l’île du Levant, n’était pas ce qui l'attirait; ses mesures étaient 
prises pour le lever de la carte de cet atterrage, et il n'avait nul besoin 
d'en graver l'aspect et les contours dans sa mémoire. Reçu à la porte 
de Six-Fours par les consuls et les plus apparens du lieu, M. de Séguiran 
venait y faire enregistrer ses pouvoirs et les ordres du grand-maître 
de la navigation. L'ancienne vie, si complétement éteinte, de Six-Fours 
est le résumé de toute une période de l’histoire de la Méditerranée. En 
1633, Six-Fours, entouré d'une forte muraille, recueillait et protégeait 
contre les incursions des pirates les habitans de la presqu'île comprise 
entre la baie de Saint-Nazaire et la rade de Toulon. La communauté, 
exempte de tailles en raison de ce service, entretenait à Notre-Dame- 
de-la-Garde, sur l'escarpement le plus haut et le plus avancé du cap 
Sicié, des vigies de jour et de nuit, et dès que des bâtimens suspects 
paraissaient en mer, elles en signalaient le nombre par autant de feux 
allumés. De semblables signaux répétés de cap en cap, depuis Antibes 
jusqu'au port de Bouc, avertissaient toute la côte. Elle était, en ce 
temps, sur un pied de guerre perpétuel : ainsi M. de Séguiran recevait 
à Bandol l'hospitalité dans une maison particulière armée de deux ca- 
nons, de deux pierriers, de deux cents boulets, de cinq quintaux de 
poudre et d’un assortiment convenable d’arquebuses, de piques et de 
mousquets. Ce n'étaient point là des précautions superflues : les cor- 
saires barbaresques enlevaient les barques dans les eaux du rivage, 
pillaient les maisons isolées, traînaient en esclavage hommes et femmes. 
Le commissaire du cardinal trouve à chacun de ses pas des traces de 
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leurs brigandages : aux Martigues, malgré les efforts de la commu- 
nauté pour la défense de la côte, quatre-vingts habitans, pris par eux 
depuis quatre mois, sont esclaves à Alger ou à Tunis; à Marseille, le 
commerce expose les voleries, les ruines et les misères qu'il souffre de 
leur part; à Cassis, ils ont détruit la navigation en prenant, depuis vingt 
ans, quarante barques et trois vaisseaux ; à la Ciotat, ils ont, dans l’an- 
née, enlevé vingt-deux barques et mis à la chaîne cent cinquante des 
meilleurs märiniers; aux salins d'Hyères, ils attaquent les bâtimens 
qui chargent du sel, et les gardes de la gabelle ne leur échappent qu'en 
leur abandonnant leurs maisons; à Bormes, ils capturent des barques 
jusque sur la grève, et les habitans sont continuellement en armes 
pour les empêcher de prendre terre; à Saint-Tropez, ils ont entière- 
ment ruiné le commerce; à Antibes, ils ont tout enlevé en 1621, et 
il reste à peine une douzaine de barques de 20 à 50 tonneaux. Par- 
tout on courbe la têle sous ces brigands comme sous une irrésistible 
fatalité; partout leur apparition fait sur le matelot interdit l'effet de 
celle de l'oiseau de proie sur les oiseaux des vergers. Ce n’est qu'à 
Toulon qu'un brave marin d'Ollioule, nommé Jacques Vacon, trois 
fois pris par les Barbaresques et trois fois échappé de leurs fers, vient, 
le cœur ulcéré de ce qu'il a vu et souffert dans les bagnes d'Afrique, 
proposer un très bon plan de destruction de la piraterie : on applaudit 
à ce plan, on le recommande au cardinal (1); mais il était dans les dé- 
crets de la Providence que la vengeance de tant d'outrages se fit at- 
tendre deux cents ans. 

Peu d'années avant la conquête d'Alger, cet état de désolation était 
celui d'une partie des côtes d'Espagne et d'Italie, et, la veille du jour où 
nous l’écrasions dans son repaire, la piraterie barbaresque comprimait 
encore l'expansion maritime des petits états des bords de la Méditer- 
ranée. Ils ont bien plus gagné à sa destruction que nous-mêmes, dont 
elle avait appris à respecter le pavillon; mais les sacrifices que nous 
impose notre victoire ne sont pas tous perdus pour nous : ce merveil- 
leux essor des marines secondaires de la Méditerranée réagit sur l'ac- 
tivité de nos ports; nous partageons les fruits de la sécurité qu'elles 
nous doivent, et les bases du commerce de cette mer ne s’élargissent 
pas sans que le nôtre s'éleve. N'y a-t-il pas d’ailleurs une gloire éter- 
selle pour la France dans le souvenir de la honte et des maux dont ses 
armes ont, en 1830, délivré la chrétienté ? 

En disant adieu à cette rade dont le calme s'allie si bien à la double 
majesté de la mer et des montagnes, n'espérons pas trouver ailleurs de 
plus grand ni de plus noble spectacle. Ces vaisseaux à l'ancre sous le 

(1) Voir le Procès-verbal contenant l'état véritable auquel sont de présent les 


affaires de la côte maritime de Provence, par H. de Séguiran. (B.-R., mss. de Sor- 
bonne, no 1037.) 
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canon des forts, ces voiles blanches dont le mouvement se projette à 
ka fois sur l’azur du ciel et sur la verdure de la terre, ces paviHons qui 
font battre, quand ils se déploient, tant de cœurs généreux , la puis- 
sance et l'honneur de la France respirent en eux. Ces eaux vertes, ce 
paysage qui se déroule autour de nous, n’ont pas une place qui n'ait 
été témoin d’une action héroïqne : là combattirent le Æomulus et k 
Renard; là le maréchal de Tessé vainquit Victor-Amédée II et le prince 
Eugène; là se leva sur le monde l'étoile de Napoléon : il n’est pas de 
grand événement dans les temps modernes dont ces lieux n’aient reçu 
le reflet, et ce tableau qui charme nos regards, élève nos sentimens, 
est celui dont s'émurent Tourville, Duquesne, Vauban, Suffren, Bona- 
parte et leurs plus glorieux compagnons. 

A dix milles à l'est de l'entrée de la rade de Toulon, un grand sou- 
lèvement granitique, dirigé de l'est à l’ouest à peu près parallèlement à 
la côte, a fait sortir du fond de la mer cinq îles rocheuses: ce sont les 
Stæchades (z-wyà<) des anciens, ainsi nommées, dit Pline, de l'aligne- 
ment sur lequel elles gisent, les îles d'Or du moyen-âge, et les îles 
d'Hyères de notre temps. Le tronçon le plus occidental du soulèvement 
est à 5 kilomètres de la côte; l’action alternative des vents et des cou- 
rans a formé dans cet intervalle un étroit amas de galets, de sables et 
de coquilles, et la réunion de l'ancienne île au rivage a pris la figure 
d'un T. L'échancrure occidentale comprend la rade de Giens, l'autre 
sert de limite à la rade d'Hyères. Celle-ci embrasse la vaste étendue 
comprise entre les iles et le rivage. De l'extrémité de l'île du Levant à 
celle de l'ile de Porquerolles, la distance est de 30 kilomètres. La rade 
communique avec le large par cinq passes : on peut y mouiller, par un 
fond de sable vaseux et d'herbiers, sur les quinze lieues carrées qui 
s'étendent de la presqu'île de Giens à la méridienne du cap Benat; mais, 
dans la variété d'aspects et d'expesitions qui s’y rencontrent, on en pré- 
fère un certain nombre où les relations avec la terre sont plus faciles 
et le calme plus assuré. Tels sont, à l'ouest, les mouillages du Pradeau, 
de la Badine et de Porquerelles, qui, protégés par cette île et par l& 
presqu'île de Giens, forment à l'entrée de la petite passe un ensemble 
capable de contenir toute une flotte; au nord le mouillage des sains 
d'Hyères, qui reçut saint Louis au retour de sa première croisade, et 
est d'ordinaire choisi par les vaisseaux de ligne; au sud celui des îles de 
Port-Cros et de Bagau, le meilleur abri qui se rencontre de Toulon à 
Saint-Tropez; enfin, sur le revers oriental du cap Benat et vis-à-vis l'Île 
du Levant, les mouillages de Bormes et de Cavalaire sont excellens 
contre le mistral. La grande passe du sud et celle de l'est ont chacme 
neuf kilomètres de largeur; elles ne peuvent par conséquent pas ètre 
fermées; si leurs dimensions se rapprochaient de celles des trois autres, 
la rade d’Hyères serait une véritable mer intérieure et une très forte 
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position militaire : elle n’est qu'une magnifique nappe d'eau où mol- 
lissent les tempêtes du large, et dont l'heureuse configuration offre de 
tous côtés contre le mauvais temps des refuges protégés par des batte- 
ries de côte. C’en est assez pour servir de rendez-vous aux escadres 
d'évolution de la Méditerranée, de champ d'exercice à nos équipages, 
de point de départ et de ralliement à nos grandes expéditions, en un 
mot, de complément à l'établissement de Toulon. 

Ces avantages sont grands, mais les imperfections et les dangers dont 
ils sont accompagnés ont plus d’une fois fait regretter à nos aïeux jus- 
qu'à l'existence de la rade. En effet, l'excessive facilité d'entrée et de 
sortie, l'étendue de mouillage qu'y trouvent les vaisseaux hors de por- 
tée de terre, sans doute aussi le malheur et les désordres des temps 
l'ont laissée, pendant plusieurs siècles, à la disposition des Barba- 
resques et d'autres associations de brigands. Plus tard, quand Ja ma- 
nière de faire la guerre s’est régularisée, les avantages de cette position 
ont invariablement profité aux forces navales les plus considérables, 
et, toutes les fois que cette supériorité a été du côté de l'ennemi, la rade 
est devenue la base des opérations dirigées contre Towlon. C'est ainsi 
qu'en 1524 et en 1536 les armées de Charles-Quint s'y sont ralliées, 
qu'en 1707 la flotte anglo-hollandaise y a débarqué tout l'équipage de 
siége des Impériaux, qu'en 1793 et 1794 les Anglais l'ont oecupée avant, 
pendant et après leur séjour à Toulon. 

Henri IV, affermi sur le trône, voulut mettre l'avenir à l'abri dés 
dangers qui avaient assailli le passé. En 1594, les souvenirs de la se- 
onde expédition de Charles-Quint n'étaient que de quatre ans plus éloi- 
gnés que ne le sont aujourd'hui de nous ceux du siége dirigé par Bona- 
parte. Des leçons si récentes ne pouvaient pas être perdues, et, en faisant 
de Toulon un objet de terreur et d'envie pour nos ennemis, Henri de- 
vait chercher à rétrécir le plus possible les movens d'attaque qu'ils 
avaient trou vés dans le voisinage. Tel fut indubitablement son but, lors- 
qu'en 4608 il résolut, par des considérations importantes à l'état, dit le 
président de Séguiran (1), de transférer les habitans d'Hyères dans une 
souvelle ville qu'il eût fondée à la pointe orientale de la presqu'île de 
Giens. Elle aurait en effet commandé les trois mouillages de Giens, de 
la Badine et du Pradeau; les feux de ses remparts se seraient croisés au 
milieu de la passe de l’ouest (2), la plus importante et la plus fréquentée 
de toutes, avec ceux des batteries de l'île de Porquerolles; enfin la gar- 
nison, inexpugnable sur son rocher, aurait pu se porter rapidement 
sur tous les points de débarquement de la rade, couper les convois d’un 
emnemi parvenu jusqu'aux murs de Toulon, et l’abimer dans sa re- 
traite. 

(1) Procès-verbal des affaires maritimes de Provence en 1633. (B. R., mss. 1037.) 


{2) Ea largeur de la passe est de 2,300 mètres entre l'île et la presqu'île; maïs le passage 
des navires est réduit à 1,500 mètres par les ilots du Grand-Ribaud et de Langoustier. 
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L'exécution du projet d'HenriTV fut prévenue par sa mort(14 mai1610), 
Il allait, du moins en ce qui se rapporte aux habitans d'Hyères, un peu 
au-delà de la nécessité, et l’on pouvait, sans les arracher de leur sé- 
jour, réunir des soldats et des pêcheurs pour peupler Giens. On s'est 
depuis contenté de construire sur cette place la petite batterie du Pra- 
deau. Est-ce tout ce que comportait la nature des lieux? La marine et 
le génie militaire sont en état de répondre; mais indépendamment de 
toute considération stratégique, des intérêts qui seront mieux compris 
quand nous aurons parcouru la plage et les îles de la rade font re- 
gretter l'oubli dans lequel la presqu'île est jusqu'à présent laissée, 

Peu de villes de l’ordre d'Hyères (1) ont reçu de plus nombreuses et 
de plus illustres visites : sans parler de celles de saint Louis, de Fran- 
çois Ier, de Charles-Quint, de Charles IX, la jeunesse, la beauté, la for- 
tune, viennent des extrémités de l'Europe y chercher la santé; on y 
vient aussi mourir, et les victimes de lésions incurables contractées sous 
d’autres climats s'éteignent sans douleur sous celui-ci. L'âpre souffle 
du mistral s’adoucit à Hyères; la température, toujours de cinq à six 
degrés plus élevée que sur les montagnes environnantes, est la même 
que celle de Nice, et l'hiver se passe le plus souvent sans qu'elle descende 
à zéro. La végétation se ressent de cette heureuse influence; dans la ban- 
lieue, 2,300 hectares de vignes sont garnis d'oliviers épars: 650 autres 
sont exclusivement occupés par ces arbres; les jardins d'orangers en com- 
prennent 91, et, comme pour servir d'enseigne aux priviléges du climat, 
la terrasse de la ville est plantée de palmiers. La ville s'étale au soleil 
de midi sur la pente d’un coteau couronné de belles ruines; une plaine 
d'une merveilleuse fertilité, nommée Le Jardin d' Hyères, comme on dit 
la Æuerta dans le royaume de Valence, se déroule à ses pieds; la rade 
parée de ses îles et la haute mer bornent l'horizon. Cet heureux coin de 
la terre, dont la neutralité devrait être consacrée en faveur des ma- 
lades de tous les pays, a souffert autant qu'aucun autre des vicissitudes 
de la guerre et des fautes des gouvernemens. En 1633, le président de 
Séguiran, n’y comptant que 7,000 habitans, le trouvait fort déchu de 
son premier lustre, et s'affligeait de ce que des familles des plus relevées 
de la province l'avaient abandonnée, pour ne pouvoir supporter les sur- 
charges dont les malheurs de la querre l'avaient accablée (2). Cette déca- 
dence était alors loin de son terme, car, en 1690, les habitans de la 
communauté n'étaient que 4,100 (3). Le pays s’est depuis relevé; la 
commune, qui forme à elle seule un canton, comptait 6,528 ames au 


(1) On peut consulter sur ce pays les Promenades pittoresques à Hyëres, de M. Al- 
phonse Denis, ouvrage qui tient fort au-delà de ce que promet son titre. 

(2) Procès-verbal de l'état des affaires de la côte maritime de Provence. (B. R, 
mss. 1037.) 

(3) Mémoire sur la Provence, par M. Lebret, intendant, année 1698. (B. R., mss. 
no 2241.) 
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recensement de 1805, 10,142 à celui de 1831, et 10,116, dont 4,591 
dans la ville, à celui de 1846. Si ce beau pays paraît stationnaire, ce 
n’est pas qu'il ait atteint la limite de sa prospérité; la population spéci- 
fique n'y est guère plus de la moitié de celle de la France (1), et, pour 
se mettre en équilibre avec la richesse naturelle du sol, il lui reste au 
moins à doubler. La vente récente de 4,000 hectares de terres commu- 
pales, et par conséquent incultes, ouvre en ce moment un nouveau 
champ au travail; les ronces et les broussailles vont y être remplacées 
par la vigne, le figuier, l'olivier, le liége. D'importantes conquêtes 
s'offrent à l'agriculture dans la plaine même. Ce tapis de fleurs et de 
verdure qui descend de la ville peut être fort agrandi. Le canal d'Hyères, 
dérivé du Gapeau, arrose 325 hectares avec moins de la moitié des 
eaux disponibles, et celles qu'on laisse perdre suffiraient pour étendre 
le jardin sur 3 à 400 hectares de mauvaises terres voisines de la mer. 
Je me trompe, car le rivage est désolé par les fièvres d'automne, et, 
pour le féconder, il faudrait d'abord l'assainir. D'un côté, l’isthme de 
Giens, bordé de deux bourrelets retroussés par les lames, comprend 
une lagune de 800 hectares : ce sont les Pesquiers d'Hyëres; leur pro- 
fondeur est de 20 à 80 centimètres, et, s'ils n’étaient pas propriété de la 
commune, la moitié septentrionale serait depuis long-temps desséchée 
et mise en culture. Ils ne sont pas, comme on les en a quelquefois ac- 
cusés, la cause principale de l'insalubrité de la côte; celle-ci vient plutôt 
des petites lagunes où les eaux de la mer se mêlent aux eaux douces qui 
suintent des terres arrosées. Les causes et les remèdes du mal sont ici, 
comme aux bouches du Rhône, dans les alluvions; seulement, le Gapeau 
est aussi maniable que le Rhône l'est peu. A l'ouest, les dépôts de cette 
rivière ont comblé l'ancien port d'Hyères, dont la place se reconnaît 
encore aux vestiges de ses quais, et ont formé une série de petites cu- 
velles, qui sont autant de foyers d'infection; à l'est, ils ont, en moins 
de deux cents ans, atterri au-dessous de l’Argentière, un port naturel de 
25 hectares, formé par une barre dont ils avaient d'abord fourni les 

matériaux (1). Les déjections du Gapeau et de quelques ruisseaux beau- 

coup moindres envaseront la rade jusqu'à ce qu'une main intelligente 

les détourne et les recueille sur les lagunes qu'elles ont créées, et leur 


(1) La commune d'Hyères, l'une des plus étendues de France, comprend 27,000 hec- 
tres; ses habitans étant au nombre de 10,116, on y compte 37.40 habitans par kilomètre 
carré. La population spécifique de la France entière est par kilomètre de 67.08; ceïle du 
département du Var de 48.13. 

(2) « …. Et ayant demandé s’il y avoit bon port audit lieu, ils nous auroient assuré 
qu'il étoit fort bon pour toutes sortes de barques, comme étant à couvert de tous vents 
au moyen d'une ligne qui barre ledit port d’un bout à l’autre, où il n’y a qu'un peu 
d'eau, n'y ayant qu'un canal à chaque bout de ladite ligne, par où les barques puissent 
entrer audit port, icelle étant éloignée environ quatre cents pas du terrain, et peut avoir 
ledit port un mille de circonférence. » ( Procés-verbal d'Henri de Séguiran.) 
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fasse réparer le mal qu'elles ont fait. Un grand exemple des résultats 
de semblables travaux est déjà donné sur l'ancien étang de Faubregas, 
on peut de même, sur le sol des Pesquiers et des marécages voisins, 
élever au-dessus des eaux des terres fertiles et saines et livrer succes- 
sivement à la culture près d’un millier d'hectares. Cette opération d’a- 
griculture et d'assainissement ne serait ni difficile, ni dispendieuse, et, 
ne fût-ce que pour délivrer Hyères du voisinage des fièvres, il faudrait 
l'exécuter. 

Le premier appel à faire aux cultivateurs, dont les bras assainiront 
ces terres, serait l'ouverture, entre Hyères et la place qu’Henri IV assi- 
gnait à sa ville de Giens, de 11 kilomètres de bonne route. Dès que la 
circulation sera facile sur cette ligne, le travail de l'homme rétrécira, 
dans l'espace et dans la durée, le domaine de l'insalubrité, et chaque 
hectare que perdra celui-ci sur le sol réduira le nombre des jours de 
l'année sur lesquels il s'étend. La route desservira d’ailleurs les trois 
rades de Giens, de la Badine et du Pradeau, qu’il importe de mettre en 
communication avec l'intérieur, et elle déterminera l’organisation d'un 
passage régulier entre l’île de Porquerolles et la côte. 

L'agriculture et l’industrie n’ont pas attendu cet encouragement né- 
cessaire pour prendre possession de cette île. Un beau village s'y bâfit 
sur l’esplanade qui descend du fort au mouillage; une centaine d’hec- 
tares sont labourés; on plante des vignes; une grande fabrique de 
soude s’exploite à la pointe occidentale de l'île; elle alimente un mou- 
vement maritime très remarquable, et l'anse qui lui sert de port est 
animée par les petits caboteurs qui transportent la houille, le soufre, 
les autres approvisionnemens et les produits de la manufacture, 

Les établissemens de cette nature ont pris depuis trente ans une 
grande extension dans le midi; ils suivent les développemens des nom- 
breuses industries auxquelles ils fournissent des matières premières, 
et, pour mettre la production au niveau de besoins toujours croissans, 
de nouvelles créations sont nécessaires. La fabrication de la soude est, 
par ses exhalaisons, incommode aux habitans, nuisible à la végétation 
de son voisinage, et, à l'intérieur des lignes de douanes, elle est assu- 
jettie à une surveillance aussi gênante pour l’industrie qu'onéreuse 
pour le trésor. Elle s'exerce à Porquerolles en pleine liberté, et les 
vents en dispersent les exhalaisons sur l'étendue de la mer; elle serait 
encore mieux placée sur l'île de Port-Cros, moins propre à la culture 
et infiniment mieux pourvue d’eau. Sur une étendue de 550 hectares, 
celle-ci offre deux ports naturels excellens, le Port-Cros et le Port-Man, 
tous deux tournés vers l'intérieur de la rade. À quelques encäblures du 
premier, et séparée seulement par l'excellent mouillage sur lequel il 
s'ouvre, l'ile de Bagau, tout-à-fait inculte , offre aux entreprises du 
même genre un espace libre de 45 hectares. En 1742, les Anglais, bons 
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juges des avantages d'une position maritime, entreprirent en pleine 
paix de s'emparer de celle-ci; ils donnèrent pour prétexte l'intention de 
fonder à Port-Cros un hôpital pour les malades de leur flotte, alors 
mouillée en rade d'Hyères; mais cet accès d'humanité n'obtint pas le 
succès qu'ils ambitionnaient. 

Quant à l'île du Levant, la plus grande des quatre, l’abord en est dif- 
ficile et dangereux; elle n’a pas de port, presque point d'eau. La cul- 
ture du liége, qui n’exige que très peu de main d'œuvre, y réussit fort 
bien, et elle est à peu près le seul moyen d'en tirer bon parti. 

Le repeuplement d'une étendue de 2,500 hectares, la propagation de 
l'industrie sur quelques rochers, seraient d'un médiocre intérêt dans 
un canton de l'intérieur de la France; il en est autrement quand chaque 
famille qui se fixe vaut au moins un matelot à l'inscription maritime. 
Le mouvement total de la navigation dans les îles et sur les côtes, de- 
puis la presqu'île de Giens jusqu'au cap Lardier, a été, en 1845, de 765 
navires et de 36,989 tonneaux, sur quoi 21 navires et 1,173 tonneaux 
seulement sous pavillon étranger. Le mème mouvement n'était, en 
1837, que de 26,490 tonneaux; ainsi le progrès est très marqué. Si main- 
tenant on vient à s'enquérir du personnel et du matériel naval de ces 
mêmes parages, on est surpris de ne trouver que 217 hommes in- 
scrits et 48 embarcations, portant ensemble 110 tonneaux, c’est-à-dire 
des bateaux pêcheurs de la plus petite dimension. Cette situation chan 
gerait évidemment sous l'influence de l'établissement d'une population 
laborieuse dans les iles. Les salines d'Hyères semblent placées de l'autre 
côlé de la rade tout exprès pour fournir des matières premières aux 
nombreux ateliers qui s'installeraient vis-à-vis; elles livrent déjà 
160,000 quintaux métriques de sel au cabotage et 25,000 à la navigation 
internationale; leur étendue est de 315 hectares, et l'industrie peut 
mulüplier en sécurité les demandes qu'elle leur adresse. Si leurs pro- 
duitsélaient manipulés à Port-Cros et à Bagau comme ils commencentà 
l'être à Porquerolles, si l'assainissement de la plage y fixait de nou- 

veaux habitans, qui douterait que la rade d'Hyères, incessamment sil- 
lonnée par les nombreuses embarcations qui desserviraient les marchés 
etles manufactures des îles, ne devint une pépinière de matelots? 

Les îles ne pouvaient se peupler qu’autant qu'une certaine sécurité 
leur serait garantie. L'administration de la guerre a dès long-temps pris 
soin de poser ici les bases sur lesquelles s'asseoient en commun la dé- 
fense et la prospérité du pays. L’avertissement donné par les Anglais 
en 1742 ne fut point alors perdu, comme l'a depuis été celui de 1812à 
la Ciotat; les fortifications dues au cardinal de Richelieu, réparées par 
Vauban, étaient depuis long-temps négligées; elles furent rétablies, et 
les principaux travaux de casernement exécutés à Port-Cros datent de 
celle époque. A la vérité, ces mêmes Anglais, en se retirant en 1794, 
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firent sauter le fort de l'Éminence et celui de l'Estissac; mais ces ou- 
vrages ont été relevés de 1811 à 1813 et complétés par le fort Napoléon, 
construit au point culminant de l’île. A Porquerolles, le château fondé 
par François I<', détruit par les Anglais en 1794, rétabli par Napoléon, 
comprend une enceinte retranchée où se réfugierait au besoin la po- 
pulation civile. Enfin tous les points de débarquement des îles sont 
garnis de batteries. Leurs châteaux ont pour garnison des vétérans de 
l'armée de terre. Il vaudrait assurément mieux appliquer à la rade et 
particulièrement aux îles d'Hyères le principe posé dans l'ordonnance 
du 3 janvier 1843 (1), et les faire garder par des matelots canonniers; 
leur défense est intimement liée à celle de la rade de Toulon, aux opé- 
rations de la flotte; elles ne peuvent être attaquées que par mer. De 
vieux marins pourraient, d'ailleurs, dans de pareils postes, réunir aux 
distractions habituelles des compagnies de vétérans le très utile service 
du passage entre les îles et la côte, et rien n’encouragerait davantage le 
repeuplement. 

L'administration civile ne s’est point hâtée de marcher dans la voie 
ouverte par celle de la guerre. La presqu'île de Giens et la plage des 
salines, par lesquelles doivent s'établir les communications avec ces 
îles, sont à peine abordables du côté de terre, et, pour les travaux d'assai- 
nissement, on s'en rapporte au zèle des particuliers. L'île de Porque- 
rolles, quoique séparée d'Hyères par la nature de ses intérêts et par un 
bras de mer à franchir, dépend de l'administration municipale de cette 
ville; il en est de même des îles de Port-Cros, du Levant et de Bagau, 
dont le groupe, si bien disposé pour former une commune, est à trois 
lieues de la côte. La création d'institutions municipales qui leur soient 
propres est un des moyens de vivifier les îles, et, si elle était aujour- 
d’hui prématurée, on devrait tout au moins s'acheminer vers l'état de 
choses qui la rendra facile et nécessaire. François Ier, Henri IV, Riche- 
lieu, Vauban, Napoléon, ont porté sur la rade d'Hyères une sollicitude 
qu'ont suffisamment justifiée, autrefois les entreprises de Charles- 
Quint, de nos jours celles des Anglais. Le temps est venu de compléter 
leur ouvrage, et cette tâche revient aujourd'hui à l'autorité départe- 


mentale. 
J.-J. Baune. 


(La dernière partie à la prochaine livraison.) 


(1) « L'armée de mer sera chargée spécialement, sous les ordres du commandant des 
forces de terre, de l'armement, du service et de la garde des batteries qui ont une vuë 
directe sur les ports, sur les rades intérieures adjacentes à ces ports, sur les passes et 
goulets conduisant aux rades intérieures, toutes les fois que les ouvrages auxquels appar- 
tiendront ces batteries n’intéresseront pas principalement le système de la défense du côté 
de terre de la place et de ses dépendances. » 
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LES MARONITES. 


UN PRINCE DU LIBAN, 


SCÈNES DE LA VIE ORIENTALE. 


Î. — LE KIEF. 


Beyrouth, à ne considérer que l'espace compris dans ses remparts et 
sa population intérieure, répondrait mal à l’idée que s’en fait l'Europe, 
qui reconnaît en elle la capitale du Liban. II faut tenir compte aussi des 
milliers de maisons entourées de jardins qui occupent le vaste amphi- 
théâtre dont ce port est le centre, troupeau dispersé que surveille une 
haute construction carrée garnie de sentinelles turques, et qu'on ap- 
pelle la tour de Fakardin. Je demeurais dans une de ces maisons, éparses 
sur la côte comme les bastides qui entourent Marseille, — et, prêt à par- 
tir pour visiter la montagne, je n'avais que le temps de me rendre à 
Beyrouth pour trouver un cheval, un mulet, ou même un chameau. 
J'aurais encore accepté un de ces beaux ânes à la haute encolure, au 
pelage zébré, qu’on préfère aux chevaux en Égypte, et qui galopent 
dans la poussière avec une ardeur infatigable; mais en Syrie cet animal 
n'est pas assez robuste pour gravir les chemins pierreux du Liban, et 
pourtant sa race ne devrait-elle pas être bénie entre toutes pour avoir 
servi de monture au prophète Balaam et au Messie? Je réfléchissais là- 
dessus en me rendant pédestrement à Beyrouth vers ce moment de la 
TOME XVI. 40 
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journée où, selon l'expression des Italiens, on ne voit guère vaguer en 
plein soleil que gli cani e gli Francesi. Or, ce dicton m'a toujours paru 
faux à l'égard des chiens, qui, aux heures de la sieste, savent très bien 
s'étendre lâchement à l'ombre et ne sont guère pressés de gagner des 
coups de soleil. Quant au Français, tâchez donc de le retenir sur un 
divan ou sur une vatte, pour peu surtout qu'il ait en tête une affaire, 
un désir, ou même une simple curiosité! Le démon de midi lui pèse 
rarement sur la poitrine, et ce n’est pas pour lui que l'informe Smarra 
roule ses prunelles jaunâtres dans sa grosse tête de nain. Je traversais 
donc la plaine à cette heure du jour que les méridionaux consacrent à 
la sieste, et les Turcs au kief. Un homme qui erre ainsi quand tout le 
monde dort court grand risque en Orient d'exciter les soupçons qu'on 
aurait chez nous d’un vagabond nocturne; pourtant les sentinelles de 
la tour de Fakardin n'eurent pour moi que cette attention compatissante 
que le soldat qui veille accorde au passant attardé. A partir de cette tour, 
une plaine assez vaste permet d'embrasser d'un coup d'œil tout le profil 
oriental de la ville, dont l'enceinte et les tours crénelées se développent 
jusqu'à la mer. C'est encore la physionomie d'une ville arabe de l'épo- 
que des croisades; seulement l'influence européenne se trahit par les 
mâts nombreux des maisons consulaires, qui, le dimanche et les jours 
de fête, se pavoisent de drapeaux. Quant à la domination turque, elle 
a, comme partout, appliqué là son cachet provisoire et bizarre. Le 
pacha a eu l'idée de faire démolir une portion des murs de la ville où 
s’adosse le vieux palais de Fakardin, pour y construire un de ces kios- 
ques en bois peint à la mode de Constantinople, que les Turcs préfèrent 
aux plus somptueux palais de pierre ou de marbre. Veut-on savoir d'ail- 
leurs pourquoi les Turcs n'habitent que des maisons de bois? pour- 
quoi les palais même du sultan, bien qu'ornés de colonnes de marbre, 
n'ont que des murailles de sapin? C'est que, d'après un préjugé parti- 
culier à la race d'Olhman, la maison qu'un Turc se fait bätir ne doit 
pas durer plus que lui-même; c'est une tente dressée sur un lieu de 
passage, un abri momentané, où l'homme ne doit pas tenter de lutter 
contre le destin en éternisant sa trace, en essayant ce difficile hymen 
de la terre et de la famille où tendent les peuples chrétiens. 

Le palais forme un angle en retour duquel s'ouvre la porte de la 
ville, avec son passage obscur et frais où l'on se refait un peu de l'ar- 
deur du soleil réverbéré par le sable de la plaine qu'on vient de tra 
verser. Une belle fontaine de pierre ombragée par un sycomore ma- 
gaifique, les dômes gris d'une mosquée et ses minarets gracieux, 
une maison de bains toute neuve et de construction moresque, voilà 
ce qui s'offre aux regards en entrant dans Beyrouth, comme la pro- 
messe d’un séjour paisible et riant. Plus loin, cependant, les murailles 
s'élèvent et prennent une pkysionomie sombre et claustrale; mais pour- 
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quoi ne pas entrer au bain pendant ces heures de chaleur intense et 
morne que je passerais tristement à parcourir les rues désertes? J'y 
pensais, quand l'aspect d'un rideau bleu tendu devant la porte m'ap- 
prit que c'était l'heure où l'on ne recevait dans le bain que des femmes. 
Les hommes n’ont pour eux que le matin et le soir, — et malheur sans 
doute à qui s’oublierait sous une estrade ou sous un matelas à l'heure 
où un sexe succède à l'autre! — Franchement, un Européen seul se— 
rait capable d'une telle idée, qui confondrait l'esprit d'un musulman. 

Je n'étais jamais entré dans Beyrouth à cette heure indue, et je m'y 
trouvais comme cet homme des Mille et une Nuits pénétrant dans une 
ville des mages dont le peuple est changé en pierre. Tout dormait en- 
core profondément; les sentinelles sous la porte, sur la place les âniers 
qui attendaient les dames, — endormies aussi probablement dans les 
hautes galeries du bain; les marchands de dattes et de pastèques éta— 
blis près de la fontaine, le ca/edji dans sa boutique avec tous ses con- 
sommateurs , le hamal ou portefaix la tête appuyée sur son fardeau, le 
chamelier près de sa bête accroupie, et de grands diables d'Albanais 
formant corps-de-garde devant le sérail du pacha : tout cela dormait 
du sommeil de l'innocence, laissant la ville à l'abandon. 

C'est à une heure pareille et pendant un sommeil semblable que 
trois cents Druses s'emparèrent un jour de Damas. I] leur avait suffi 
d'entrer séparément, de se mêler à la foule des campagnards qui le 
matin remplit les bazars et les places, puis ils avaient feint de s'endor- 
mir comme les autres; mais leurs groupes, habilement distribués, 
semparèrent dans le même instant des principaux postes, pendant que 
la troupe principale pillait les riches bazars et y mettait le feu. Les ha- 
bitans, réveillés en sursaut, croyaient avoir affaire à une armée et se 
barricadaient dans leurs maisons; les soldats en faisaient autant dans 
leurs casernes, — si bien qu'au bout d'une heure les trois cents cava— 
liers regagnaient, chargés de butin, leurs retraites inattaquables du 
Liban. 

Voilà ce qu'une ville risque à dormir en plein jour. Cependant à Bey- 
routh la colonie européenne ne se livre pas tout entière aux douceurs 
de la sieste, En marchant vers la droite, je distinguai bientôt un certain 
mouvement dans une rue ouverte sur la place; une odeur pénétrante 
de friture révélait le voisinage d'une trattoria, et l'enseigne du célèbre 
Battista ne tarda pas à attirer mes yeux. Je connaissais trop les hôtels 
destinés en Orient aux voyageurs d'Europe pour avoir songé un instant 
profiter de l'hospitalité du seigneur Battista, l'unique aubergiste franc 
de Beyrouth. Les Anglais ont gâté partout ces établissemens, plus mo— 
destes d'ordinaire dans leur tenue que dans leurs prix. Je pensai dans ce 
moment-là qu'il n’y aurait pas d'inconvénient à profiter de la table 

d'hôte, si l'on m'y voulait bien admettre. A tout hasard, je montai. 
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II. — LA TABLE D'HÔTE. 


Au premier étage, je me vis sur une terrasse encaissée dans les bà- 
timens et dominée par les fenêtres intérieures. Un vaste tendido blanc 
et rouge protégeait une longue table servie à l'européenne, et dont 
presque toutes les chaises étaient renversces, pour marquer des places 
encore inoccupées. Sur la porte d’un cabinet situé au fond et de plain 
pied avec la terrasse, je lus ces mots : 


« Qui si paga 60 piastres per giorno. (Ici l'on paie 60 piastres par jour.) » 


Quelques Anglais fumaient des cigares dans cette salle en attendant 
le coup de cloche. Bientôt deux femmes descendirent, et l'on se mit à 
table. Auprès de moi se trouvait un Anglais d'apparence grave, qui se 
faisait servir par un jeune homme à figure cuivrée portant un costume 
de basin blanc et des boucles d'oreilles d'argent. Je pensai que c'était 
quelque nabab qui avait à son service un Indien. Ce personnage ne 
tarda pas à m'adresser la parole, ce qui me surprit un peu, les Anglais 
ne parlant jamais qu'aux gens qui leur ont été présentés; mais celui-ci 
était dans une position particulière : — c'était un missionnaire de la 
sociéié évangélique de Londres, chargé de faire en tout pays des con- 
versions anglicanes, et forcé de dépouiller le cant en mainte occasion 
pour attirer les ames dans ses filets. Il arrivait justement de la monta- 
gne, et je fus charmé de pouvoir tirer de lui quelques renseignemens 
avant d'y pénétrer moi-même. Je lui demandai des nouvelles de l'alerte 
qui venait d'émouvoir les environs de Beyrouth. — Ce n'est rien, me 
dit-il, l'affaire est manquée. 

— Quelle affaire? 

— Cette lutte des Maronites et des Druses dans les villages mixtes. 

— Vous venez donc, lui dis-je, du pays où l’on se battait ces jours-ci? 

— Oh! oui, je suis allé pacifier…. pacifier tout dans le canton de 
Bekfaya, parce que l'Angleterre a beaucoup d'amis dans la montagne. 

— Ce sont les Druses qui sont les amis de l'Angleterre? 

— Oh! oui. Ces pauvres gens sont bien malheureux ; on les tue, on 
les brûle, on éventre leurs femmes, on détruit leurs arbres, leurs mois- 
sons. 

— Pardon, mais nous nous figurons en France que ce sont eux au 
contraire qui oppriment les chrétiens ! 

— Oh Dieu! non, les pauvres gens! Ce sont de malheureux cultiva- 
teurs, qui ne pensent à rien de mal; mais vous avez vos capucins, vos 
jésuites, vos lazaristes, qui allument la guerre, qui excitent contre eux 
les Maronites, beaucoup plus nombreux; les Druses se défendent comme 
ils peuvent, et, sans l'Angleterre, ils seraient déjà écrasés. — L’Angle- 
terre est toujours pour le plus faible, pour celui qui souffre. 
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— Oui, dis-je, c'est une grande nation. Ainsi, vous êtes parvenu à 
pacifier les troubles qui ont eu lieu ces jours-ci? 

— Oh! certainement. Nous étions là plusieurs Anglais; nous avons 
dit aux Druses que l'Angleterre ne les abandonnerait pas, qu’on leur 
ferait rendre justice. Ils ont mis le feu au village, et puis ils sont revenus 
chez eux tranquillement. Ils ont accepté plus de trois cents Bibles, et 
nous avons converti beaucoup de ces braves gens! 

— Je ne comprends pas, fis-je observer au révérend, comment on 
peut se convertir à la foi anglicane, car enfin, pour cela, il faudrait 
devenir Anglais? 

— Oh! non. Vous appartenez à la société évangélique, vous êtes 
protégé par l'Angleterre; quant à devenir Anglais, vous ne pouvez pas. 

— Et quel est le chef de la religion? 

— Oh! c'est sa gracieuse majesté, c'est notre reine d'Angleterre. 

— Mais c'est une charmante papesse, et je vous jure qu'il y aurait 
de quoi me décider moi-même... 

— Oh! vous autres Français, vous plaisantez toujours; vous n'êtes pas 
de bons amis de l'Angleterre. 

— Cependant, dis-je en me rappelant tout à coup un épisode de ma 
première jeunesse, il y a eu un de vos missionnaires qui, à Paris, avait 
entrepris de me convertir; j'ai conservé même la Bible qu'il m'a don- 
née, mais j'en suis encore à comprendre comment on peut faire d'un 
Français un anglican. 

— Pourtant il y en a beaucoup parmi vous... et si vous avez reçu, 
étant enfant, la parole de vérité, alors elle pourra bien mürir en vous 
plus tard. 

Je n'essayai pas de détromper le révérend , car on devient fort tolé- 
rant en voyage, surtout lorsqu'on n'est guidé que par la curiosité et le 
désir d'observer les mœurs; — mais je compris que la circonstance 
d'avoir connu autrefois un missionnaire anglais me donnait quelques 
titres à la confiance de mon voisin de table. | 

Les deux dames anglaises que j'avais remarquées se trouvaient pla- 
cées à la gauche du révérend, et j'appris bientôt que l'une était sa 
femme, et l’autre sa belle-sœur. Un missionnaire anglais ne voyage 

jamais sans sa famille. Celui-ci paraissait mener grand train et occu- 
pait l'appartement principal de l'hôtel. Quand nous nous fûmes levés 
de table, il entra chez lui un instant, et revint bientôt tenant une sorte 
d'album qu'il me fit voir avec triomphe. « Tenez, me dit-il, voici le 
détail des abjurations que j'ai obtenues dans ma dernière tournée en À 
faveur de notre sainte religion. » Une foule de déclarations, de signa- j 
tures et de cachets arabes couvraient en effet les pages du livre. Je re- 
Marquai que ce registre était tenu en partie double; chaque verso don- 
nait la liste des présens et sommes reçus par les néophytes anglicans. 















































> ET ve Lt chant ART da : 


LEE RE virée DE 


614 REVEE DES DEUX MONDES. 


Quelques-uns n'avaient reçu qu'un fusil, un cachemire, ou des parures 
pour leurs femmes. Je demandai au révérend si la société évangélique 
lui donnait une prime par chaque conversion. Il ne fit aucune diffi- 
culté de me l'avouer; il lui sembiait naturel, ainsi qu'à moi du reste, 
que des voyages coûteux et pleins de dangers fussent largement rétri- 
bués. Je compris encore, dans les détails qu’il ajouta, quelle supériorité 
la richesse des agens anglais leur donne en Orient sur ceux des autres 
nations. 

Nous avions pris place sur un divan dans le cabinet de conversation, 
et le domestique bronzé du révérend s'était agenouillé devant lui pour 
allumer son narguilé. Je demandai si ce jeune homme n'était pas un 
Indien; mais c'était un Parsis des environs de Bagdad, une des plus écla- 
tantes conversions du révérend, qu'il ramenait en Angleterre comme 
échantillon de ses travaux. — En attendant, le Parsis lui servait de do- 
mestique autant que de disciple; il brossait sans doute ses habits avec 
ferveur et vernissait ses bottes avec componction. Je le plaignais un peu 
en moi-même d'avoir abandonné le culte d'Oromaze pour le modeste 
emploi de jockey évangélique. J'espérais être présenté aux dames, qui 
s'étaient retirées dans l'appartement; mais le révérend garda sur ce 
point seul toute la réserve anglaise. Pendant que nous causions en- 
core, un bruit de musique militaire retentit fortement à nos oreilles, 
— Îl y a, me dit l'Anglais, une réception chez le pacha. C'est une dépu- 
tation des cheiks maronites qui viennent lui faire leurs doléances. Ce 
sont des gens qui se plaignent toujours; mais le pacha a l'oreille dure. 

— On peut bien reconnaître cela à sa musique, dis-je; je n'ai jamais 
entendu un pareil vacarme. 

— C'est cependant votre chant national qu'on exécute; c'est la Mar- 
seillaise. 

— Je ne m'en serais guère donté. 

— Je le sais, moi, parce que j'entends cela tous les matins et tous 
les soirs, et que l’on m'a appris qu'ils croyaient exécuter cet air. 

Avec plus d'attention je parvins en effet à distinguer quelques notes, 
perdues dans une foule d'agrémens particuliers à la musique turque. 

La ville paraissait décidément s'être réveillée, la brise maritime de 
trois heures agitait doucement les toiles tendues sur la terrasse de l'hô- 
tel. Je saluai le révérend en le remerciant des façons polies qu'il avait 
montrées à mon égard, et qui ne sont rares chez les Anglais qu'à cause 
du préjugé social qui les met en garde contre tout inconnu. Il me semble 
qu'il y a là sinon une preuve d'égoïsme, au moins un manque de 
générosité. 

Je fus étonné de n'avoir à payer en sortant de l'hôtel que dix piastres 
(2 francs 50 centimes) pour la table d'hôte. Le signor Battista me prit 
à part et me fit un reproche amical de n'être pas venu demeurer dans 
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son hôtel. je lui montrai la pancarte annonçant qu'on n'y était admis 
que moyennant 60 piastres, ce qui portait la dépense à 4,800 piastres 
par mois.—Ah! corpo di me! s'écria-t-il. Questo é per gli Inglesi ehe hanno 
mollo moneta, e che sono tutti heretici!.… ma per gli Francesi, e altri 
Romani é soltante cinque franchi! — Ceci est pour les Anglais, qui ont 
beaucoup d'argent et qui sont tous hérétiques; mais pour les Français 
et les autres Romains, c’est seulement 5 franes. 

C'est bien différent! pensai-je, et je m'applaudis d'autant plus de ne 
pas appartenir à la religion anglicane, puisqu'on rencontrait chez les 
hôteliers de Syrie des sentimens si catholiques et si romains. 


III. — LE PALAIS DU PACHA. 


Le seigneur Battista mit le comble à ses bons procédés en me pro- 
mettant de me trouver un cheval pour le lendemain matin. Tranquillisé 
de ce cûlé, je n'avais plus qu'à me promener dans la ville, et je com- 
mençai par traverser la place pour aller voir ce qui se passait au palais 
du pacha. II y avait là une grande foule au milieu de laquelle les cheiks 
maroniles s'avançaient deux par deux, comme un cortége suppliant, dont 
la tête avait pénétré déjà dans la cour du palais. Leurs amples turbans 
rouges ou bigarrés, leurs machlahs et leurs cafetans tramés d'or ou d’ar- 
gent, leurs armes brillantes, tout ce luxe d'extérieur qui, dans les autres 
pays d'Orient, est le partage de la seule race turque, donnait à cette 
procession un aspect fort imposant du reste. Je parvins à m'introduire à 
leur suite dans le palais, où la musique militaire continuait à transfi- 
gurer la Marseillaise à grand renfort de fifres, de triangles et de cym- 
bales. 

La cour est formée par l'enceinte même du vieux palais de Fakardin. 
On y distingue encore les traces du style de la renaissance, que ce prince 
druse affectionnait depuis son voyage en Europe. Il ne faut pas s'é- 
tonner d'entendre citer partout dans ce pays le nom de Fakardin, qui 
se prononce en arabe Fakr-el-Din, c'est le héros du Liban, c'est aussi 
le premier souverain d'Asie qui ait daigné visiter nos climats du nord. 
I fut accueilli à la cour des Médicis comme la révélation d'une chose 
inouie alors, c'est-à-dire qu'il existât au pays des Sarrasins un peuple 
dévoué à l'Europe, soit par religion, soit par sympathie. Fakardin passa 
à Florence pour un philosophe, héritier des sciences grecques du Bas- 
Empire, conservées à travers les:traductions arabes, qui ont sauvé tant 
de livres précieux et nous ont transmis leurs bienfaits, — en France, 
on voulut voir en lui un descendant de quelqgnes vieux croisés réfugiés 
dans le Liban à l'époque de saint Louis; on chercha dans le nom 
même du peuple druse un rapport d’allitération qui conduisit à le faire 
descendre d'un certain comte de Dreux. Fakardin accepta toutes ces 
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suppositions avec le laisser-aller prudent et rusé des Levantins; — il 
avait besoin de l'Europe pour lutter contre le sultan. Il passa à Flo- 
rence pour chrétien, il le devint peut-être, comme nous avons vu faire 
de notre temps à l’'émir Béchir, dont la famille a succédé à celle de 
Fakardin dans la souveraineté du Liban; — mais c'était un Druse tou- 
jours, c'est-à-dire le représentant d'une religion singulière, qui, for- 
mée des débris de toutes les croyances antérieures, permet à ses fidèles 
d'accepter momentanément toutes les formes possibles de culte comme 
faisaient jadis les initiés égyptiens. Au fond, la religion druse n'est 
qu'une sorte de franc-maçonnerie, pour parler selon les idées modernes. 

Fakardin représenta quelque temps l'idéal que nous nous formons 
d'Hiram, l'antique roi du Liban, l'ami de Salomon, le héros des asso- 
ciations mystiques. Maître de toutes les côtes de l’ancienne Phénicie et 
de la Palestine, il tenta de constituer la Syrie entière en un royaume 
indépendant; l'appui qu'il attendait des rois de l'Europe lui manqua 
pour réaliser ce dessein. — Maintenant son souvenir est resté pour le 
Liban un idéal de gloire et de puissance; les débris de ses constructions, 
ruinées par la guerre plus que par le temps, rivalisent avec les antiques 
travaux des Romains. L'art italien, qu'il avait appelé à la décoration de 
ses palais et de ses villes, a semé çà et là des ornemens, des statues et 
des colonnades, que les Turcs, rentrés en vainqueurs, se sont hâtés de 
détruire, étonnés d’avoir vu renaître tout à coup ces arts païens dont 
leurs conquêtes avaient fait litière depuis long-temps. 

C'est donc à la place même où ces frêles merveilles ont existé trop 
peu d'années, où le souffle de la renaissance avait de loin resemé quel- 
ques germes de l'antiquité grecque et romaine, que s'élève le kiosque 
de charpente qu'a fait construire le pacha. — Le cortége des Maronites 
s'était rangé sous les fenêtres en attendant le bon plaisir de ee gouver- 
neur. Du reste, on ne tarda pas à les introduire. Lorsqu'on ouvrit le 
vestibule, j'aperçus, parmi les secrétaires et officiers qui stationnaient 
dans la salle, l’'Arménien qui avait été mon compagnon de traversée sur 
la Santa-Barbara{1). Il était vêtu de neuf, portait à sa ceinture une longue 
écritoire d'argent, et tenait à la main des parchemins et des brochures. 
Il ne faut pas s'étonner, dans le pays des contes arabes, de retrouver 
un pauvre diable qu'on a perdu de vue — en bonne position à la cour. 
Mon Arménien me reconnut tout d'abord et parut charmé de me voir. 
IL portait le costume de la réforme en qualité d’employé turc et s'ex- 
primait déjà avec une certaine dignité. 

— Je suis heureux, lui dis-je, de vous voir dans une situation conve- 
nable; vous me faites l'effet d'un homme en place, et je regrette de 
n'avoir rien à solliciter ici. 


(1) Voyez la livraison du 15 février dernier. 
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— Mon Dieu! me dit-il, je n’ai pas encore beaucoup de crédit, mais 
je suis entièrement à votre service. 

Nous causions ainsi derrière une colonne du vestibule pendant que le 
cortége des cheiks se rendait à la salle d'audience du pacha. 

— Et que faites-vous là? dis-je à l'Arménien. 

— On m'emploie comme traducteur. Le pacha m'a demandé hier 
une version turque de la brochure que voici. 

Je jetai un coup d'œil sur cette brochure, imprimée à Paris; c'était 
un rapport de M. Crémieux touchant l'affaire des Juifs de Damas. — 
L'Europe a oublié ce triste épisode, qui a rapport au meurtre du père 
Thomas, dont on avait accusé les Juifs. Le pacha sentait le besoin de 
s'éclairer sur cette affaire, — terminée depuis cinq ans. C'est là de 
la conscience assurément. L'Arménien était chargé en outre de tra- 
duire l'£'sprit des lois de Montesquieu et un manuel de la garde natio- 
nale parisienne. Il trouvait ce dernier ouvrage très difficile et me pria 
de l'aider pour certaines expressions qu'il n’entendait pas. L'idée du pa- 
cha était de créer une garde nationale à Beyrouth, comme du reste il 
en existe à présent au Caire et dans bien d’autres villes de l'Orient. — 
Quant à l'£sprit des lois, je pense qu'on avait choisi cet ouvrage sur 
le titre, pensant peut-être qu'il contenait des règlemens de police ap- 
plicables à tous les pays. L'Arménien en avait déjà traduit une partie, 
et trouvait l'ouvrage agréable et d'un style aisé, qui ne perdait que bien 
peu sans doute à la traduction. 

Je lui demandai s’il pouvait me faire voir la réception chez le pacha 
des cheiks maronites; mais personne n'y était admis sans montrer un 
sauf-conduit qui avait été donné à chacun d'eux seulement à l'effet de 
se présenter au palais, car on sait que les cheiks maronites ou druses 
n'ont pas le droit de pénétrer dans Beyrouth. Leurs vassaux y entrent 
sans difficultés, mais il y a pour eux-mêmes des peines sévères, si par 
hasard on les rencontre dans l'intérieur de la ville. Les Turcs craignent 
leur influence sur la population ou les rixes que pourrait amener dans 
les rues la rencontre de ces chefs toujours armés, accompagnés d’une 
suite nombreuse et prêts à lutter sans cesse pour des questions de pré- 
séance. Il faut dire aussi que cette loi n’est observée rigoureusement 
que dans les momens de troubles. Du reste l'Arménien m'apprit que 
l'audience du pacha se bornait à recevoir les cheiks, qu'il invilait à s’as- 
seoir sur des divans autour de la salle; que là des esclaves leur appor- 
laient à chacun un chibouk et leur servaient ensuite du café, — après 
quoi le pacha écoutait leurs doléances et leur répondait invariablement 
que leurs adversaires étaient venus déjà lui faire des plaintes identi- 
ques; — qu'il réfléchirait mûrement pour voir de quel côté était la 
justice, el qu'on pouvait tout espérer du gouvernement paternel de sa 
bautesse, devant qui toutes les religions et toutes les races de l'empire 
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auront toujours des droits égaux. — En fait de procédés diplomatiques, 
les Turcs sont au niveau de l'Europe pour le moins. 

Il faut reconnaître d'ailleurs que le rôle des pachas n’est pas facile 
dans ce pays. On sait quelle est la diversité des races qui habitent 1x 
longue chaîne du Liban et du Carmel, et qui dominent de là comme 
d'un fort tout le reste de la Syrie. Les Maronites reconnaissent l'au- 
torité spirituelle du pape, ce qui les met sous la protection immédiate 
de la France et de l'Autriche; les Grecs-unis, plus nombreux, mais 
moins influens, parce qu'ils se trouvent en général répandus dans le 
plat pays, sont soutenus par la Russie; les Druses, les Ansariés et les 
Métualis, qui appartiennent à des croyances ou à des sectes que re- 
pousse l'orthodoxie musulmane, offrent à l'Angleterre un moyen d'ac- 
tion que les autres puissances lui abandonnent trop généreusement. Ce 
sont les Anglais qui, en 1840, parvinrent à enlever au gouvernement 
égyptien l'appui de ces populations énergiques. Depuis, leur système 
a toujours tendu à diviser les races qu’un sentiment général de natio- 
nalité pourrait comme autrefois réunir sous les mèmes chefs. C'est dans 
cette pensée qu'ils ont livré à la Turquie l'émir Béchir, le dernier des 
princes du Liban, l'héritier de cette puissance multiple et mystérieuse 
dans sa source, qui depuis trois siècles réunissait toutes les sympathies, 
toutes les religions dans un même faisceau. 


IV. — LES BAZARS. — LE PORT. 


Je sortis de la cour du palais, traversant une foule compacte, qui tou- 
tefois ne semblait attirée que par la curiosité. En pénétrant dans les 
rues sombres que forment les hautes maisons de Beyrouth, bâties toutes 
comme des forteresses et que relient çà et là des passages voûtés, je 
retrouvai le mouvement, suspendu pendant les heures de la sieste; les 
montagnards encombraient l'immense bazar qui occupe les quartiers 
du centre, et qui se divise par ordre de denrées et de marchandises. 
La présence des femmes dans quelques boutiques est une particularité 
remarquable pour l'Orient, et qu'explique la rareté, dans cette popula- 
tion, de la race musulmane. Rien n'est plus amusant à parcourir que 
ces longues allées d'étalages protégées par des tentures de diverses cou- 
leurs, qui n'empêchent pas quelques rayons de soleil de se jouer sur les 
fruits et sur la verdure aux teintes éclatantes, ou d'aller plus loin faire 
scintiller les broderies des riches vêtemens suspendus aux portes des 
fripiers. J'avais grande envie d'ajouter à mon costume un détail de pa- 
rure spécialement syrienne, et qui consiste à se draper le front et les 
tempes d'un mouchoir de soie rayé d'or, qu’on appelle caffiéhk, et qu'on 
fait tenir sur la tête en l'entourant d'une corde de crin tordu; — l'u- 
tilité de cet ajustement est de préserver les oreilles et le col des cou- 
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rans d'air, si dangereux dans un pays de montagnes. On m'en vendit un 
fort brillant pour quarante piastres, et, l'ayant essayé chez un barbier, 
je me trouvai la mine d'un roi d'Orient. Ces mouchoirs se font à Damas; 
quelques-uns viennent de Brousse, quelques-uns aussi de Lyon. De 
longs cordons de soie avec des nœuds et des houppes se répandent avec 
grace sur le dos et sur les épaules, et satisfont cette coquetterie de 
l'homme, si naturelle dans les pays où l’on peut encore revêtir de 
beaux costumes. Ceci peut sembler puéril; pourtant il me semble que 
la dignité de l'extérieur rejaillit sur les pensées et sur les actes de la 
vie; il s'y joint encore, en Orient, une certaine assurance mâle, qui 
tient à l'usage de porter des armes à la ceinture : on sent qu'on doit 
être en toute occasion respectable et respecté; aussi la brusquerie et les 
querelles sont-elles rares, parce que chacun sait bien qu'à la moindre 
insulte il peut y avoir du sang versé. 

Jamais je n'ai vu de si beaux enfans que ceux qui couraient et 
jouaient dans la plus belle allée du bazar. De jeunes filles sveltes et 
rieuses se pressaient autour des élégantes fontaines de marbre ornées 
à la moresque, et s’en éloignaient tour à tour en portant sur leur tête 
de grands vases de forme antique. On distingue dans ce pays beaucoup 
de chevelures rousses, dont la teinte, plus foncée que chez nous, a 
quelque chose de la pourpre ou du cramoisi. Cette couleur est tellement 
une beauté en Syrie, que beaucoup de femmes teignent leurs cheveux 
blonds ou noirs avec le henné, qui partout ailleurs ne sert qu'à rougir 
la plante des pieds, les ongles et la paume des mains. 

I y avait encore — aux diverses places où se croisent les allées — des 
vendeurs de glaces et de sorbets, composant à mesure ces breuvages 
avec la neige recueillie au sommet du Sanuin. Un brillant café, fré- 
quenté principalement par les militaires, fournit aussi au point central 
du bazar des boissons glacées et parfumées. Je m'y arrêtai quelque 
temps, ne pouvant me lasser du mouvement de cette foule active, qui 
réunissait sur un seul point tous les costumes si variés de la montagne. 
Il y a, du reste, quelque chose de comique à voir s'agiter dans les dis- 
cussions d'achat et de vente les cornes d'orfévrerie (tantours), hautes de 
plus d’un pied, que les femmes druses et maronites portent sur la tête, 
et qui balaneent sur leur figure un long voile qu'elles y ramènent à 
volonté. La position de cet ornement leur doune l'air de ces fabuleuses 
licornes qui servent de support à l'écusson d'Angleterre. Leur costume 
extérieur est uniformément blanc ou noir. 

La principale mosquée de la ville, qui donne sur l’une des rues du 
bazar, est une ancienne église des croisades où l'on voit encore le tom- 
beau d’un chevalier breton. En sortant de ce quartier pour se rendre 
vers le port, on descend une large rue, consacrée au commerce franc. 
Là, Marseille lutte assez heureusement avec le commerce de Londres. 








620 REVUE DES DEUX MONDES. 


A droite est le quartier des Grecs, rempli de cafés et de cabarets, où le 
goût de cette nation pour les arts se manifeste par une multitude de 
gravures en bois coloriées, qui égaient les murs avec les principales 
scènes de la vie de Napoléon et de la révolution de 1830. Pour con- 
templer à loisir ce musée, je demandai une bouteille de vin de Chypre, 
qu'on m'apporta bientôt à l'endroit où j'étais assis, en me recomman- 
dant de la tenir cachée à l'ombre de la table. Il ne faut pas donner aux 
musulmans qui passent le scandale de voir que l'on boit du vin. Tou- 
tefois l’aqua vitæ, qui est de l'anisette, se consomme ostensiblement. 

Le quartier grec communique avec le port par une rue qu'habitent 
les banquiers et les changeurs. De hautes murailles de pierre, à peine 
percées de quelques fenêtres ou baies grillées, entourent et cachent 
des cours et des intérieurs construits dans le style vénitien; c’est un 
reste de la splendeur que Beyrouth a dû pendant long-temps au gou- 
vernement des émirs druses et à ses relations de commerce avec l'Eu- 
rope. Les consulats sont pour la plupart établis dans ce quartier, que 
je traversai rapidement. J'avais hâte d'arriver au port et de m'aban- 
donner entièrement à l'impression du splendide spectacle qui m'y atten- 
dait. 

0 nature! heauté, grace inetfable des cités d'Orient bâties au bord 
des mers, tableaux chatoyans de la vie, spectacle des plus belles races 
humaines, des costumes, des barques, des vaisseaux se croisant sur des 
tlots d'azur, comment peindre l'impression que vous causez à tout ré- 
veur, et qui n’est pourtant que la réalité d'un sentiment prévu !— On a 
déjà lu cela dans les livres, on l’a admiré dans les tableaux, surtout 
dans ces vieilles peintures italiennes qui se rapportent à l'époque de la 
puissance maritime des Vénitiens et des Génois; mais ce qui surprend 
aujourd'hui, c'est de le trouver encore si pareil à l'idée qu'on s'en est 
formée. On coudoie avec surprise cette foule bigarrée qui semble dater 
de deux siècles, comme si l'esprit remontait les âges, comme si le passé 
splendide des temps écoulés s'était reformé pour un instant. — Suis-je 
bien le fils d’un pays grave, d’un siècle en habit noir et qui semble 
porter le deuil de ceux qui l'ont précédé? Me voilà transformé moi- 
même, observant et posant à la fois, figure découpée d’une marine 
de Joseph Vernet. J'ai pris place dans un café établi sur une estrade que 
soutiennent comme des pilotis des tronçons de colonnes enfoncées dans 
la grève. A travers les fentes des planches, on voit le flot verdâtre qui 
bat la rive sous nos pieds. — Des matelots de tous pays, des monta- 
gnards, des Bédouins au vêtement blanc, des Maltais et quelques Grecs à 
mine de forban fument et causent autour de moi; deux ou trois jeunes 
cafedjis servent et renouvellent çà et là les finejanes, pleines d’un moka 
écumant, dans leurs enveloppes de filigrane doré; — le soleil, qui 
descend vers les monts de Chypre, à peine cachés par la ligne extrême 
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des flots, allume çà et là ces pittoresques broderies qui brillent encore 
sur les plus pauvres haillons: il découpe, à droite du quai, l'ombre im- 
mense du château maritime qui protége le port, amas de tours grou- 
pées sur des rocs dont le bombardement anglais de 1840 a troué et dé- 
chiqueté les murailles. Ce n'est plus qu'un débris qui se soutient par sa 
masse et qui atteste l'iniquité d'un ravage inutile. A gauche, une jetée 
s'avance dans la mer, soutenant les bâtimens blancs de la douane: 
comme le quai même, elle est formée presque entièrement des débris 
de colonnes de l'ancienne Béryte ou de la cité romaine de Julia Félix. 

Beyrouth retrouvera-t-elle les splendeurs qui trois fois l'ont faite reine 
du Liban? — Aujourd'hui, c'est sa situation au pied de monts ver- 
doyans, au milieu de jardins et de plaines fertiles, au fond d'un golfe 
gracieux que l'Europe emplit continuellement de ses vaisseaux, c'est 
le commerce de Damas et le rendez-vous central des populations in- 
dustrieuses de la montagne, qui font encore la puissance et l'avenir de 
Beyrouth. Je ne connais rien de plus animé, de plus vivant que ce port, 
ni qui réalise mieux l'ancienne idée que se fait l'Europe de ces Échelles 
du Levant, où se passaient des romans ou des comédies. Ne rêve-t-on 
pas des aventures et des mystères à la vue de ces hautes maisons, de 
ces fenêtres grillées où l’on voit s'allumer souvent l'œil curieux des 
jeunes filles? Qui oserait pénétrer dans ces forteresses du pouvoir ma- 
rital et paternel, ou plutôt qui n'aurait la tentation de l'oser? Mais, 
hélas! les aventures, ici, sont plus rares qu'au Caire; la population est 
sérieuse autant qu'affairée; la tenue des femmes annonce le travail et 
l'aisance. Quelque chose de biblique et d'austère résulte de l'impression 
générale du tableau : cette mer encaissée dans les hauts promontoires, 
ces grandes lignes de paysage qui se développent sur les divers plans 
des montagnes, ces tours à créneaux, ces constructions ogivales, portent 
l'esprit à la méditation, à la rêverie. — Pour voir s'agrandir encore ce 
beau spectacle, j'avais quitté le café et je me dirigeais vers la prome- 
nade du Raz-Beyrouth, située à gauche de la ville. Les feux rougeûtres 
du couchant teignaient de reflets charmans la chaîne de montagnes qui 
descend vers Sidon; tout le bord de la mer forme à droite des décou- 
pures de rochers, et çà et là des bassins naturels qu'a remplis le flot 
dans les jours d'orage; des femmes et des jeunes filles y plongeaient 
leurs pieds en faisant baigner de petits enfans. Il y a beaucoup de ces 
bassins qui semblent des restes de bains antiques dont le fond est pavé 
de marbre. A gauche, près d’une petite mosquée qui domine un cime- 
tière turc, on voit quelques énormes colonnes de granit rouge cou- 
chées à terre; est-ce là, comme on le dit, que fut le cirque d'Hérode- 
Agrippa? 
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V. — LE TOMBEAU DU SANTON. 


Je cherchais en moi-même à résoudre cette question, quand j'en- 
tendis des chants et des bruits d’instrumens dans un ravin qui borde 
les murailles de la ville. Il me sembla que c'était peut-être un mariage, 
car le caractère des chants était joyeux ; mais je vis bientôt paraître un 
groupe de musulmans agitant des drapeaux, puis d’autres qui portaient 
sur leurs épaules un corps couché sur une sorte de litière; quelques 
femmes suivaient en poussant des cris, puis une foule d'hommes en- 
core avec des drapeaux et des branches d'arbres. 

Is s’arrêtèrent tous dans le cimetière et déposèrent à terre le corps en- 
tièrement couvert de fleurs; le voisinage de la mer donnait de la grandeur 
à cette scène et même à l'impression des chants bizarres qu'ils enton- 
naient d'une voix traînante. La foule des promeneurs s'était réunie sur ce 
point et contemplait avec respect cette cérémonie. Un négociant italien 
près duquel j'étais placé me dit que ce n’était pas là un enterrement or- 
dinaire, et que le défunt était un santon qui vivait depuis long-temps à 
Beyrouth, où les Francs le regardaient comme un fou, et les musulmans 
comme un saint. Sa résidence avait été, dans les derniers temps, une 
grotte située sous une terrasse dans un des jardins de la ville; c'était là 
qu'il vivait tout nu, avec des airs de bête fauve, et qu'on venait le con- 
sulter de toutes parts. De temps en temps, il faisait une tournée dans la 
ville et prenait tout ce qui était à sa convenance dans les boutiques des 
marchands. On sait que dans ce cas ces derniers sont pleins de reconnais- 
sance, et pensent que cela leur portera bonheur; mais, les Européens 
n'étant pas de cet avis, après quelques visites de cette pratique singu- 
iière, ils s'étaient plaints au pacha et avaient obtenu qu'on ne laissät plus 
‘sortir le santon de son jardin. Les Turcs, peu nombreux à Beyrouth, ne 
s'étaient pas opposés à cette mesure et se bornaient à entretenir le san- 
ton de provisions et de présens. Maintenant,:le personnage étant mort, 
le peuple se livrait à la joie, attendu qu'on ne pleure pas un saint turc 
comme les mortels ordinaires. La certitude qu'après bien des macéra- 
tions il a enfin conquis la béatitude éternelle, fait qu'on regarde cet 
événement comme heureux, et qu'on le célèbre au bruit des instru- 
mens; autrefois il y avait même en pareil cas des danses, des chants 
d'almées et des banquets publics. 

Cependant l’on avait ouvert la porte d'une petite construction carrée 
avec dôme destinée à être le tombeau du santon, et les derviches, placés 
au milieu de la foule, avaient repris le corps sur leurs épaules. Au mo- 
ment d'entrer, ils semblèrent repoussés par une force inconnue, et 
tombèrent presque à la renverse. Il y eut un cri de stupéfaction dans 
l'assemblée, Ils se retournèrent vers la foule avec colère et prétendi- 
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rent que les pléureuses qui suivaient le corps et les chanteurs d'hymnes 
avaient interrompu un instant leurs chants et leurs cris. On recom— 
mença avec plus d'ensemble, mais, au moment de franchir la porte, le 
même obstacle se renouvela. Des vieillards élevèrent alors la voix. 
C'est, dirent-ils, un caprice du vénérable santon, il ne veut pas entrer 
les pieds en avant dans le tombeau. On retourna le corps, les chants 
reprirent dé nouveau ; autre caprice, autre chute des derviches qui por- 
taient le cercueil. On se consulta. « C'est peut-être, dirent quelques 
croyans, que le saint ne trouve pas cette tombe digne de lui, il faudra 
Jui en construire une plus belle, — Non, non, dirent quelques Turcs, 
il ne faut pas non plus obéir à toutes ses idées, le saint homme a tou— 
jours été d'une humeur inégale. Tâchons toujours de le faire entrer; 
une fois qu’il sera dedans, peut-être s'y plaira-t-il; autrement il sera 
toujours temps de le mettre ailleurs. — Comment faire ? dirent les der- 
viches. —Eh bien! il faut le tourner rapidement pour l'étourdir un 
peu, et puis, sans lui donner Je temps de se reconnaître, vous le pous- 
serez dans l'ouverture. » 

Ce conseil réunit tous les suffrages; les chants retentirent avec une 
nouvelle ardeur, et les derviches, prenant le cercueil par les deux bouts, 
le firent tourner pendant quelques minutes, puis, par un mouvement 
subit, ils se précipitèrent vers la porte, et cette fois avec un plein suc- 
cès. — Le peuple attendait avec anxiété le résultat de cette manœuvre 
hardie, on craignait un instant que les derviches ne fussent victimes de 
leur audace et que les murs ne s'écroulassent sur eux; mais ils ne tar- 
dèrent pas à sortir en triomphe, annonçant qu'après quelques difficultés 
le saint s'était tenu tranquille : sur quoi la foule poussa des cris de joie et 
se dispersa, soit dans la campagne, soit dans les deux cafés qui dominent 
la côte du Raz-Beyrouth. 

C'était le second miracle tare que j'eusse été admis à voir : — on se 
souvient de celui de la Phiossa, où le schériff de la Mecque passe à che- 
val sur un chemin pavé par les corps des croyans; — mais ici le spec- 
tacle dé ce mort capricieux, qui s'agitait dans les bras des porteurs et 
refusait d'entrer dans son tombeau, me remit en mémoire un passage 
de Lucien, qui attribue les mêmes fantaisies à une statue de bronze de 
l'Apollon syrien. C'était dans un témple situé à l’est du Liban, et dont 
les prêtres, une fois par année, aHaïent, selon l'usage, laver leurs idoles 
dans un lac sacré. Apollon se refusait toujours long-temps à cette céré- 
monie, — il n’aimait pas l’eau, sans doute en qualité de prince des feux 
célestes, — et s'agitait vistblément' sur les épaules des porteurs, qu'il 
renversait à plusieurs reprises. Selon Lucien, cette manœuvre tenait 
à une certaine habileté gymnastique dés prêtres; mais faut-il avoir 
pleine confiance en cette assertion du Voltaire de l'antiquité? Pour moi, 
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admettant les prodiges attribués à l'Apollon syrien, lequel n’est autre 
que Baal, je ne vois pas pourquoi cette puissance accordée aux génies 
rebelles et aux esprits de Python n'aurait pas produit de tels effets; je 
ne vois pas non plus pourquoi l'ame immortelle d’un pauvre santon 
n’exercerait pas une action magnétique sur les croyans convaincus de 
sa sainteté. 

Et d’ailleurs qui oserait faire du scepticisme au pied du Liban? Ce 
rivage n'est-il pas le berceau même de toutes les croyances du monde? 
Interrogez le premier montagnard qui passe : il vous dira que c'est sur ce 
point de la terre qu’eurent lieu les scènes primitives de la Bible; il vous 
conduira à l'endroit où fumèrent les premiers sacrifices, il vous montrera 
le rocher taché du sang d’Abel; plus loin existait la ville d'Enochia, 
bâtie par les géans, et dont on distingue encore les traces; ailleurs c'est 
le tombeau de Chanaan, fils de Cham. — Placez-vous au point de vue 
de l'antiquité grecque, et vous verrez aussi descendre de ces monts 
tout le riant cortége des divinités dont la Grèce accepta et transforma 
le culte, propagé par les émigrations phéniciennes. Ces bois et ces 
montagnes ont retenti des cris de Vénus pleurant Adonis, et c'était 
dans ces grottes mystérieuses, où quelques sectes idolâtres célèbrent 
encore des orgies nocturnes, qu'on allait prier et pleurer sur l'image 
de la victime, pâle idole de marbre ou d'ivoire aux blessures saignantes, 
autour de laquelle les femmes éplorées imitaient les cris plaintifs de la 
déesse. Les chrétiens de Syrie ont des solennités pareilles dans la nuit du 
vendredi saint; une mère en pleurs tient la place de l'amante, mais l'imi- 
tation plastique n’est pas moins saisissante; on a conservé les formes de 
la fête décrite si poétiquement dans l’idylle de Théocrite. Croyez aussi 
que bien des traditions primitives n’ont fait que se transformer ou se 
renouveler dans les cultes nouveaux. Je ne sais trop si notre église tient 
beaucoup à la légende de Siméon Stylite, et je pense bien que l'on peut 
sans irrévérence trouver exagéré le système de mortification de ce saint; 
mais Lucien nous apprend encore que certains dévots de l'antiquité se 
tenaient debout plusieurs jours sur de hautes colonnes de pierre que 
Bacchus avait élevées, à peu de distance de Beyrouth, en l'honneur de 
Priape et de Junon. — Mais débarrassons-nous de ce bagage de sou- 
venirs antiques et de rêveries religieuses où conduisent si invincible- 
ment l'aspect des lieux et le mélange de ces populations, qui résument 
peut-être en elles toutes les croyances et toutes les superstitions de la 
terre. Moïse, Orphée, Zoroastre, Jésus, Mahomet, et jusqu’au Boudda 
indien, ont ici des disciples plus ou moins nombreux; — ne croirait- 
on pas que tout cela doit animer la ville, l'emplir de cérémonies et de 
fêtes, et en faire une sorte d'Alexandrie de l'époque romaine? Mais non, 
tout est calme et morne sous la froide influence des Turcs. C'est dans 
la montagne, où leur pouvoir se fait moins sentir, que nous retrouve- 
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rons sans doute ces mœurs pitloresques, ces étranges contrastes que 
tant d'auteurs ont indiqués et que si peu ont été à même d'observer. 


VI. — LA MONTAGNE. 


J'avais, dans cette espérance, accepté avec empressement l'invitation 
que me faisait un prince ou émir du Liban d'aller passer quelques jours 
dans sa demeure, située à peu de distance d'Antoura, dans le Kesrouan. 
Comme on devait partir le lendemain matin, je n'avais plus que le temps 
de retourner à l'hôtel de Battista, où il s'agissait de s'entendre sur le 
prix de la location du cheval qu'on m'avait promis. On me conduisit 
dans l'écurie, où il n’y avait que de grands chevaux osseux, aux jambes 
fortes, à l'échine aiguë comme celle des poissons; — ceux-là n'appar- 
tenaient pas assurément à la race des chevaux nedjis, mais on me dit 
que c'étaient les meilleurs et les plus sûrs pour grimper les âpres côtes 
des montagnes. Les élégans coursiers arabes ne brillent guère que sur 
le turfsablonneux du désert. J'en indiquai un au hasard, et l'on me pro- 
mit qu'il serait à ma porte le lendemain, au point du jour. On me pro- 
posa pour m'accompagner un jeune garçon, nommé Houssa (Moïse), qui 
parlait fort bien l'italien. Je remerciai de tout mon cœur le signor Bat- 
tista, qui s'était chargé de cette négociation, et chez lequel je promis de 
venir demeurer à mon retour. 

La nuit était venue, mais les nuits de Syrie ne sont qu'un jour 
bleuâtre; — tout le monde prenait le frais sur les terrasses, et cette 
ville, à mesure que je la regardais en remontant les collines exté- 
rieures, affectait des airs babyloniens. La lune découpait de blanches 
silhouettes sur les escaliers que forment de loin ces maisons qu'on a 
vues dans le jour si hautes et si sombres, et dont les têtes des cyprès et 
des palmiers rompent çà et là l'uniformité. Au sortir de la ville, ce 
ne sont d'abord que végétaux difformes, aloès, cactus et raquettes, 
étalant, comme les dieux de l'Inde, des milliers de têtes couronnées 
de fleurs rouges, et dressant sur vos pas des épées et des dards assez 
redoutables; — mais, en dehors de ces clôtures, on retrouve l'ombre 

éclaircie des müriers blancs, des lauriers et des limonniers aux feuilles 
luisantes et métalliques. Les hautes demeures éclairées dessinent au 
loin leurs ogives et leurs arceaux, et du fond de ces manoirs d'un 
aspect sévère, on entend parfois le son des guitares accompagnant des 
voix mélodieuses. — Au coin du sentier qui tourne en remontant à la 
maison que j'habite, il y a un cabaret établi dans le creux d'un arbre 
énorme. Là se réunissent les jeunes gens des environs , qui restent à 
boire et à charrier d'ordinaire jusqu'à deux heures du matin. L'accent 
guttural de leurs voix, la mélopée traînante d’un récitatif nasillard, 
se succèdent chaque nuit, au mépris des oreilles européennes qui peu- 
D dure il 


625 












































626 REVUE DES DEUX MONDES. 


vent s'ouvrir aux environs; — j'avouerai pourtant que cette musique 
primitive et biblique ne manque pas de charme quelquefois pour qui 
sait se mettre au-dessus des préjugés du solfége. 

En rentrant, je trouvai mon hôte maronite et toute sa famille qui 
m'attendaient sur la terrasse attenante à mon logement. Ces braves 
gens croient vous faire honneur en amenant tous leurs parens et leurs 
amis chez vous. I fallut leur faire servir du café et distribuer des pipes, 
ce dont, au reste, se chargeaient la maîtresse et les filles de la maison, 
aux frais naturellement du locataire. — Quelques phrases mélangées 
d’italien, de grec et d’arabe défrayaient assez péniblement la conver- 
sation. Je n'osais pas dire que, n'ayant point dormi dans la journée et 
devant partir à l'aube du jour suivant, j'aurais aimé à regagner mon lit; 
mais, après tout, la douceur de la nuit, le ciel étoilé, la mer étalant à 
nos pieds ses nuances de bleu nocturne blanchies çà et là par le reflet 
des astres, me faisaient supporter assez bien l'ennui de cette réception. 
Ces bonnes gens me firent enfin leurs adieux, car je devais partir 
avant leur réveil, et, en effet, j'eus à peine le temps de dormir trois 
heures d’un sommeil interrompu par le chant des coqs. En m'éveil- 
Jant, je trouvai le jeune Moussa assis devant ma porte sur le rebord de 
la terrasse. Le cheval qu'il avait amené stationnait au bas du perron, 
avant un pied replié sous le ventre au moyen d'une corde, ce qui est la 
manière arabe de faire tenir en place les chevaux. II ne me restait plus 
qu'à m'emboîter dans une de ces selles hautes à la mode turque, qui 
vous pressent comme un étan et rendent la chute presque impossible. 
De larges étriers de cuivre en forme de pelle à feu sont attachés si haut, 
qu'on a les jambes pliées en deux; les coins tranchans servent à piquer 
le cheval. Le prince sourit un peu de mon embarras à prendre les al- 
lures d’un cavalier arabe, et me donna quelques conseils. C'était un 
jeune homme d'une physionomie franche et ouverte, dont l'accueil 
m'avait séduit tout d'abord; il s'appelait Abou-Miran, et appartenait à 
une branche de la famille des Hobeïsch, la plus illustre du Kesrouan. 
Sans être des plus riches, il avait autorité sur une dizaine de villages 
composant un district, et en rendait les redevances au pacha de Tripoli. 
— Tout le monde étant prêt, nous descendîmes jusqu'à la route qui 
côtoie le rivage, et qui, ailleurs qu’en Orient, passerait pour un simple 
ravin. Au bout d'une lieue environ, on me montra la grotte d'où sortit 
le fameux dragon qui était prêt à dévorer la fille du roi de Beyrouth, 
lorsque saint George le perça de sa lance. — Ce lieu est très révéré par 
les Grecs et par les Turcs eux-mêmes, qui ont construit une petite mos- 
quée à l'endroit même où eut lieu le combat. 

Tous les chevaux syriens sont dressés à marcher à l'amble, ce qui 
rend leur trot fort doux. J'admirais la sûreté de leur pas à travers les 
pierres roulantes, les granits tranchans et les roches polies que l'on 
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rencontre à tous momens. — Il fait déjà grand jour, nous avons dé- 
passé le promontoire fertile de Beyrouth, qui s'avance dans la mer 
d'environ deux lieues, avec ses hauteurs couronnées de pins parasols 
et son escalier de terrasses cultivées en jardins; l'immense vallée qui 
sépare deux chaînes de montagnes étend à perte de vue son double am- 
phithéâtre, dont la teinte violette est constellée çà et là de points 
crayeux, qui signalent un grand nombre de villages, de couvens et de 
châteaux. C'est un des plus vastes panoramas du monde, un de ces lieux 
où l'ame s’élargit, comme pour atteindre aux proportions d'un tel spec- 
tacle, Au fond de la vallée coule le Nahr-Beyrout, rivière l'été, torrent 
l'hiver, qui va se jeter dans le golfe, et que nous traversâmes à l'ombre 
des arches d’un pont romain. Les chevaux avaient seulement de l'eau 
jusqu'à mi-jambe; des tertres couverts d’épais buissons de lauriers- 
roses divisent le courant et couvrent partout de leur ombre le lit ordi- 
vaire de la rivière; — deux zones de sable, indiquant la ligne extrême 
des inondations, détachent et font ressortir sur tout le fond de la vallée ce 
long ruban de verdure et de fleurs. Au-delà commencent les premières 
pentes de la montagne; des grès verdis par les lichens et les mousses, 
des caroubiers tortus, des chènes rabougris à la feuille teintée d'un vert 
sombre, — des aloës et des nopals, embusqués dans les pierres, comme 
des nains armés menaçant l'homme à son passage, mais offrant un re- 
fuge à d'énormes lézards verts qui fuient par centaines sous les pieds 
des chevaux : — voilà ce qu'on rencontre en gravissant les premières 
hauteurs. Cependant de longues places de sable aride déchirent çà et 
là ce manteau de végétation sauvage. Un peu plus loin, ces landes jau- 
nâtres se prêtent à la culture et présentent des lignes régulières d'oli- 
viers. — Nous eùmes atteint bientôt le sommet de la première zone des 
hauteurs, qui, d'en bas, semble se confondre avec le massif du Sannin. 
Au-delà s'ouvre une vallée qui forme un pli parallèle à celle du Nahr- 
Beyrouth, et qu'il faut traverser pour atteindre la seconde crête, d'où 
l'on en découvre une autre encore. On s'aperçoit déjà que ces villages 
nombreux, qui de loin semblaient s'abriter dans les flancs noirs d'une 
même montagne, dominent au contraire et couronnent des chaînes de 
hauteurs que séparent des vallées et des abimes; — on comprend aussi 
que ces lignes, garnies de châteaux et de tours, présenteraient à toute 
armée une série de remparts inaccessibles , si les habitans voulaient, 
comme autrefois, combattre réunis pour les mêmes principes d’indé- 
pendance. Malheureusement trop de peuples ont intérèt à profiter de 
leurs divisions. 

Nous nous arrêtèmes sur le second plateau, où s'élève une église 
maronite bâtie dans le style byzantin. On disait la messe, et nous mimes 
pied à terre devant la porte, afin d'en entendre quelque chose. L'église 
était pleine de monde, car c'était un dimanche, et nous ne pûmes 
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trouver place qu'aux derniers rangs. Le clergé me sembla vêtu à peu 
près comme celui des Grecs; les costumes sont assez beaux, et la 
langue employée est l'ancien syriaque, que les prêtres déclamaient 
ou chantaient d'un ton nasillard qui leur est particulier. Les femmes 
étaient loutes dans une tribune élevée et protégée par un grillage. En 
examinant les ornemens de l'église, simples, mais fraîchement réparés, 
je vis avec peine que l'aigle noir à double tête de l'Autriche décorait 
chaque pilier, comme symbole d'une protection qui jadis appartenait 
à la France seule. C'est depuis notre dernière révolution seulement que 
l'Autriche et la Sardaigne luttent avec nous d'influence dans l'esprit et 
dans les affaires des catholiques syriens. 

Une messe, le matin, ne peut point faire de mal, à moins que l'on 
n'entre en sueur dans l’église et que l'on ne s'expose à l'ombre humide 
qui descend des voûtes et des piliers; mais cette maison de Dieu était 
si propre et si riante, les cloches nous avaient appelés d’un si joli son 
de leur timbre argentin, et puis nous nous étions tenus si pres de l'en- 
trée, que nous sortimes de là gaiement, bien disposés pour le reste du 
voyage. Nos cavaliers repartirent au galop en s’interpellant avec des 
cris joyeux; faisant mine de se poursuivre, ils jetaient devant eux 
comme des javelots leurs lances ornées de cordons et de houppes de 
soie, et les retiraient ensuite, sans s’arrèter, de la terre ou des troncs 
d'arbre où elles étaient allées se piquer au loin. 

Ce jeu d'adresse dura peu, car la descente devenait difficile, et le pied 
des chevaux se pesait plus timidement sur les grès polis ou brisés en 
éclats tranchans. Jusque-là, le jeune Moussa m'avait suivi à pied, selon 
l'usage des moukres, bien que je lui eusse offert de le prendre en croupe; 
mais je commençais à envier son sort. Saisissant ma pensée, il m'offrit 
de guider le cheval, et je pus traverser le fond de la vallée en coupant 
au court dans les taillis et dans les pierres. J'eus le temps de me reposer 
sur l’autre versant et d'admirer l'adresse de nos compagnons à chevau- 
cher dans des ravins qu'on jugerait impraticables en Europe. Cepen- 
dant nous montions à l'ombre d’une forêt de pins, et le prince mit pied 
à terre comme moi. Un quart d'heure après, nous nous trouvâmes au 
bord d'une vallée moins profonde que l’autre, et formant comme un 
amphithéâtre de verdure. Des troupeaux paissaient l'herbe autour 
d’un petit lac, et je remarquai là quelques-uns de ces moutons syriens 
dont la queue, allourdie par la graisse, pèse jusqu’à vingt livres. Nous 
descendîmes pour faire rafraîchir les chevaux jusqu’à une fontaine cou- 
verte d’un vaste arceau de pierre et de construction antique, à ce qu'il 
me sembla. Plusieurs femmes, gracieusement drapées, venaient rem- 
plir de grands vases, qu’elles posaient ensuite sur leurs têtes; celles-là 
naturellement ne portaient pas la haute coiffure des femmes mariées, 
— c’étaient des jeunes filles ou des servantes. 











| la 








SCÈNES DE LA VIE ORIENTALE. 


VIE — UN VILLAGE MIXTE. 


En avançant quelques pas encore au-delà de la fontaine, et toujours 
sous l’ombrage des pins, nous nous trouvâmes à l'entrée du village de 
Bethmérie, situé sur un plateau, d'où la vue s'étend, d’un côté, vers 
le golfe, et, de l'autre, sur une vallée profonde, — au-delà de laquelle 
de nouvelles crêtes de monts s'estompent dans un brouillard bleuâtre. 
Le contraste de cette fraîcheur et de cette ombre silencieuse avec l'ar- 
deur des plaines et des grèves qu'on a quittées il y a peu d'heures est 
une sensation qu'on n'apprécie bien que sous de tels climats. Une 
vingtaine de maisons étaient répandues sous les arbres el présentaient 
à peu près le tableau d'un de nos villages du midi. Nous nous rendîmes 
à la demeure du cheik, qui était absent, mais dont la femme nous fit 
servir du lait caillé et des fruits. Nous avions laissé, sur notre gauche, 
une grande maison, dont le toit écroulé et dont les solives charbonnées 
indiquaient un incendie récent. Le prince m'apprit que c'étaient les 
Druses qui avaient mis le feu à ce bâtiment, pendant que plusieurs 
familles maronites s'y trouvaient rassemblées pour une noce. Heureu- 
sement les conviés avaient pu fuir à temps; — mais le plus singulier. 
c'est que les coupables étaient des habitans de la même localité. Beth- 
mérie, comme village mixte, contient environ cent cinquante chrétiens 
et une soixantaine de Druses. Les maisons de ces derniers sont séparées 
des autres par deux cents pas à peine. Par suite de cette hostilité, une 
lutte sanglante avait eu lieu, et le pacha s'était hâté d'intervenir en 
établissant entre les deux parties du village un petit camp d’Albanais, 
qui vivait aux dépens des populations rivales. 

Nous venions de finir notre repas, lorsque le cheik rentra dans sa 
maison. Après les premières civilités , il entama une longue conversa- 
tion avec le prince, et se plaignit vivement de la présence des Albanais 
et du désarmement général qui avait eu lieu dans son district. Il lui 
semblait que cette mesure n'aurait dû s'exercer qu’à l'égard des Druses. 
seuls coupables d'attaque nocturne et d'incendie. De temps en temps. 
les deux chefs baissaient la voix, et, bien que je ne pusse saisir comple- 
tement le sens de leur discussion, je pensai qu'il était convenable de 
m'éloigner un peu, sous prétexte de promenade. — Mon guide m'ap- 
prit en marchant que les chrétiens maronites de la province d'El Garb. 
où nous étions , avaient tenté précédemment d'expulser les Druses dis- 
séminés dans plusieurs villages, et que ces derniers avaient appelé à 
leur secours leurs coreligionnaires de l’Antiliban. Be là une de ces luttes 
qui se renouvellent si souvent. — La grande force des Maronites est 
dans la province du Kesrouan, située derrière Djebaïl et Tripoli, comme 
aussi la plus forte population des Druses habite les provinces situées de 
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Beyrouth jusqu’à Saint-Jean-d'Acre. Le cheik de Bethmérie se plaignait 
sans doute au prince de ce que, dans la circonstance récente dont j'ai 
parlé, les gens du Kesrouan n'avaient pas bougé; mais ils n’en avaient 
pas eu le temps, les Turcs ayant mis le holà avec un empressement peu 
ordinaire de leur part. C'est que la querelle était survenue au moment 
de payer le miri. — Payez d'abord, disaient les Turcs, ensuite vous vous 
baltrez tant qu'il vous plaira. — Le moyen, en effet, de toucher des 
impôts chez des gens qui se ruinent et s'égorgent au moment même de 
la récolte ? 

Au bout de la ligne des maisons chrétiennes, je m'arrêlai sous un 
bouquet d'arbres, d'où l'on voyait la mer, qui brisait au loin ses flots 
argentés sur le sable. L'œil domine de là les croupes étagées des monts 
que nous avions franchis, le cours des petites rivières qui sillonnent les 
vallées, et le ruban jaunâtre que trace le long de la mer cette belle 
route d’Antonin, où l'on voit sur les rochers des inscriptions romaines 
et des bas-reliefs persans. — Je m'étais assis à l'ombre, lorsqu'on vint 
m'inviler à prendre du café chez un moudhir où commandant ture, 
qui, je suppose, exerçait une autorité momentanée par suile de l'oc- 
cupation du village par les Albanais. 

Je fus conduit dans une maison nouvellement décorée, en l'honneur 
sans doute de ce fonctionnaire, avec une belle natte des Indes couvrant 
le sol, un divan de tapisserie et des rideaux de soie. J'eus l'wrévérence 
d'entrer sans ôter ma chaussure, malgré les observations des valets 
turcs, que je ne comprenais pas. Le moudhir leur fit signe de se taire, 
et m'indiqua une place sur le divan sans se lever lui-même. H fit ap- 
porter du café et des pipes, et m'adressa quelques mots de politesse 
en s’interrompant de temps en temps pour appliquer son cachet sur des 
carrés de papier que lui passait son secrétaire, assis, près de lui, sur 
un tabouret. 

Ce moudbir était jeune et d'une mine assez fière. Il commença parme 
questionner, en mauvais italien, avec toutes les banalités d'usage, — 
sur la vapeur, sur Napoléon et sur la découverte prochaine d'un moyen 
pour traverser les airs. Après l'avoir satisfait là-dessus, je crus pouvoir 
lui demander quelques détails sur les populations qui nous entouraient. 
Il paraissait très-réservé à cet égard; toutelois il m'apprit que la querelle 
était venue, là comme sur plusieurs autres points, de ce que les Druses 
ne voulaient point verser le tribut dans les mains des cheiks maronites, 
responsables envers le pacha. La même position existe d’une manière 
inverse dans les villages mixtes du pays des Druses. Je demandai au 
moudbhir s'il y avait quelque difficulté à visiter l'autre partie du vi- 
lage. « Allez où vous voudrez, dit-il, tous ces gens-là sont fort paisibles 
depuis que nous sommes chez eux. Autrement, il aurait fallu vous 
battre pour les uns ou pour les autres, pour la croix blanche.ou pour 
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H main blanche. » Ce sont les signes qui distinguent les drapeaux des 
Maronites et ceux des Druses, dont le fond est égalément rouge d'ail- 
leurs. 

Je pris congé de ce Turc, et, comme je savais que mes compagnons 
resteraient encore à Bethmérie pendant la plus grande chaleur du 
jour, je me dirigeai vers le quartier des Druses, accompagné du seul 
Moussa. — Le soleil était dans toute sa force, et, après avoir marché dix 
minutes, nous rencontrâmes les deux premières maisons. Il y avait de- 
vant celle de droïte un jardin en terrasse où jouaient quelques enfans. 
Hs accoururent pour nous voir passer et poussérent de grands cris qui 
firent sortir deux femmes de la maison. L'une d'elles portait le fentour, 
ce qui indiquait sa condition d'épouse ou de veuve; l'autre paraissait 
plus jeune, et avait la tête couverte d'un simple voile, qu'elle ramenait 
surune partie de son visage. Toutefois on pouvait distinguer leur physio- 
nomie, qui dans leurs mouvemens apparaissait et se couvrait tour à tour 
comme la lune dans les nuages. L'examen rapide que je pouvais en 
faire se complétait par les figures des enfans, toutes découvertes, et 
dont les traits, parfaitement formés, se rapprochaient de ceux des deux 
femmes. La plus jeune, me voyant arrêté, rentra dans la maison et revint 
avec une gargoulette de terre poreuse dont elle fit pencher le bec de 
mon côté à travers les grosses feuilles de cactier qui bordaient la terrasse. 
Je m'approchai pour boire, bien que je n'eusse pas soif, puisque je ve- 
nais de prendre des rafraîchissemens chez le moudhir. L'autre femme, 
voyent que je n'avais bu qu'une gorgée, me dit : « Zourid leben? Est-ce 
du lait que tu veux? » Je faisais un signe de refus, mais elle était déjà 
rentrée. En entendant ce mot leben, je me rappelais qu'il veut dire en 
allemand la vie. Le Liban tire aussi son nom de ce mot /eben, et le doit 
à la blancheur des neiges qui couvrent ses montagnes, et que les Arabes, 
au travers des sables enflammés du désert, rêvent de loin comme le 
lait, — comme la vie ! La bonne femme était accourue de nouveau avec 
une tasse de lait écumant. Je ne pus refuser d'en boire, et j'allais tirer 
quelques pièces de ma ceinture, lorsque, sur le mouvement seul de ma 
Main, ces deux personnes firent des signes de refus très énergiques. Je 
savais déjà que l'hospitalité a dans le Liban des habitudes plus qu'écos- 
saises : je n'insistai pas. 

Autant que j'en ai pu juger par l'aspect comparé de ces femmes et 
de ces enfans, les traits de la population druse ont quelque rapport 
avec ceux de la race persane. Le hâle, qui répandait sa teinte ambrée 
sur les visages des petites filles, n’altérait pas la blancheur mate des 
deux femmes à demi voilées, — de telle sorte qu'on pourrait croire 
que l'habitude de se couvrir le visage est avant tout chez les Levan- 
tines une question de coquetterie. L'air vivifiant de li montagne et 
l'habitude du travail colorent fortement les lèvres et les joues. Le fard 
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des Turques leur est donc inutile; — cependant, comme chez ces der- 
nières, la teinture ombre leurs paupières et prolonge l'arc de leurs 
sourcils. 

J'allai plus loin : c’étaient toujours des maisons d'un étage au plus 
bâties en pisé, les plus grandes en pierre rougeâtre, avec des toits 
plats soutenus par des arceaux intérieurs, des escaliers en dehors mon- 
tant jusqu'au toit, et dont tout le mobilier, comme on pouvait le voir par 
les fenêtres grillées ou les portes entr'ouvertes, consistait en lambris 
de cèdre sculptés, en nattes et en divans, les enfans et les femmes 
animant tout cela sans trop s'étonner du passage d'un étranger ou m'a- 
dressant avec bienveillance le sal-kher (bonjour) accoutumé. — Arrivé 
au bout du village où finit le plateau de Bethmérie, j'aperçus de l'autre 
côté de la vallée un couvent où Moussa voulait me conduire; mais la 
fatigue commençait à me gagner, et le soleil était devenu insuppor- 
table : je m'assis à l'ombre d'un mur auquel je m'appuyai avec une cer- 
taine somnolence due au peu de tranquillité de ma nuit. Un vieillard 
sortit de la maison et m'engagea à venir me reposer chez lui. Je le 
remerciai, craignant qu'il ne fût déjà tard, et que mes compagnons ne 
s'inquiétassent de mon absence. Voyant aussi que je refusais tout ra- 
fraîichissement, il me dit que je ne devais pas le quitter sans accepter 
quelque chose. Alors il alla chercher de petits abricots (mech-mech) et 
me les donna; puis il voulut encore m'accompaguer jusqu'au bout de la 
rue. Il parut contrarié en apprenant par Moussa que j'avais déjeuné chez 
le cheik chrétien. — C'est moi qui suis le cheik véritable, dit-il, et j'ai 
le droit de donner l'hospitalité aux étrangers. Moussa me dit alors que 
ce vieillard avait été en effet le cheik ou seigneur du village du temps 
de l'émir Bechir; — mais, comme il avait pris parti pour les Égyptiens, 
l'autorité turque ne voulait plus le reconnaître, et l'élection s'était portée 
sur un Maronite. 


VIII, — LE MANOIR. 


Nous remontâmes à cheval vers trois heures, et nous descendimes 
dans la vallée au fond de laquelle coule une petite rivière. En suivant 
son cours, qui se dirige vers la mer, et remontant ensuile au milieu 
des rochers et des pins, traversant çà et là des vallées fertiles plantées 
toujours de müriers, d'oliviers et de cotonniers, entre lesquels on à 
semé le blé et l'orge, nous nous trouvâmes enfin sur le bord du Nabr- 
el-Kelb, c'est-à-dire le fleuve du Chien, l'ancien Lycus, qui répand une 
eau rare entre les rochers rougeâtres et les buissons de lauriers. Ce 
fleuve qui, dans l'été, est à peine une rivière, prend sa source aux 
cimes neigeuses du haut Liban, ainsi que tous les autres cours d'eau 
qui sillonnent parallèlement cette côte jusqu’à Antakié, et qui vont 
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se jeter dans la mer de Syrie. Les hautes terrasses du couvent d'An- 
toura s’élevaient à notre gauche, et les bâtimens semblaient tout près, 
quoique nous en fussions séparés par de profondes vallées. D'autres 
couvens grecs, maronites, ou appartenant aux lazaristes européens, 
apparaissaient, dominant de nombreux villages, — et tout cela, qui, 
comme description, peut se rapporter simplement à la physionomie 
des Apennins ou des Basses-Alpes, est d'un effet de contraste prodi- 
gieux, quand on songe qu'on est en pays musulman, à quelques lieues 
du désert de Damas et des ruines poudreuses de Balbeck. Ce qui fait 
aussi du Liban une petite Europe industrieuse, libre, intelligente sur- 
tout, c'est que là cesse l'impression de ces grandes chaleurs qui éner- 
vent les populations de l'Asie. Les cheiks et les habitans aisés ont, sui- 
vant les saisons, des résidences qui, plus haut ou plus bas dans des 
vallées étagées entre les monts, leur permettent de vivre au milieu 
d'un éternel printemps. La zone où nous entrâmes au coucher du soleil, 
déjà très élevée, mais protégée par deux chaînes de sommets boisés, 
me parut d'une température délicieuse. Là commençaient les pro- 
priélés du prince, ainsi que Moussa me l'apprit. Nous touchions donc 
au but de notre course; cependant ce ne fut qu'à la nuit fermée et 
après avoir traversé un hois de sycomores, où il était très difficile de 
guider les chevaux, que nous aperçûmes un groupe de bâtimens domi- 
nant un mamelon autour duquel tournait un chemin escarpé. C'était en- 
tièrement l'apparence d'un château gothique; quelques fenêtres éclai- 
rées découpaient leurs ogives étroites, qui formaient du reste l'unique 
décoration extérieure d'une tour carrée et d'une enceinte de grands 
murs. Toutefois, après qu'on nous eut ouvert une porte basse à cintre 
surbaissé, nous nous trouvâmes dans une vaste cour entourée de ga- 
leries soutenues par des colonnes. Des valets nombreux et des nègres 
s'empressaient autour des chevaux, et je fus introduit dans la salle basse 
ou serdar, vasle et décorée de divans, où nous primes place en atten- 
dant le souper. Le prince, après avoir fait servir des rafraîchissemens 
pour ses compagnons et pour moi, s'excusa sur l'heure avancée qui 
ne permettait pas de me présenter à sa famille, et entra dans cette 
partie de la maison qui, chez les chrétiens comme chez les Turcs, est 
spécialement consacrée aux femmes; il avait bu seulement avec nous 
un verre de vin d'or au moment où l'on apportait le souper. 

Le lendemain, je m'éveillai au bruit que faisaient dans la cour les 


sais et les esclaves noirs occupés du soin des chevaux. Il y avait aussi 


beaucoup de montagnards qui apportaient des provisions, et quelques 
moines maronites en capuchon noir et en robe bleue regardant tout 
avec un sourire bienveiilant. Le prince descendit bientôt et me condui- 
sit à un jardin en terrasse abrité de deux côtés par les murailles du 
Château, mais ayant vue au dehors sur la vallée où le Nabr-el-Kelh 
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coule profondément encaissé. On. cultivait dans ce pelit espace des ba. 
paniers, des. palmiers nains, des limoniers é8 autres arbres de la plaine, 
qui, sur ce plateau élevé, devenaient une rareté et une recherche de 
luxe, Je songeais un peu aux châtelaines dont les fenêtres grillées don. 
vaient probablement sur ce petit Éden, mais il n’en fut pas question. 
Le prince me parla long-temps de sa famille, des voyages que son 
grand-père avait faits en Europe et des honneurs qu'il y avait obte- 
nus. 1Ls'exprimait fort bien en italien, comme la plupart des émirs.et 
des cheiks du Liban, et paraissait disposé à faire quelque jour un voyage 
en France. 

A l'heure du diner, c'est-à-dire vers midi, on me fit monter à une 
galerie haute, ouverte sur la cour, et dont le fond formait une sorte 
d'alcôve garnie de divansavec un plancher en estrade;— deux femmes 
très parées étaient assises sur le divan, les jambes croisées à la manière 
turque, et une petite fille qui était près d'elles vint dés l'entrée me baiser 
la main, selon la coutume. J'aurais volontiers rendu à mon tour set 
hommage aux deux dames, si je n'avais pensé que cela était contraire 
aux usages. Je saluai seulement, et je pris place avec le prince à une 
table de marqueterie qui supportait un large plateau chargé de mets. 
Au moment où j'allais m'asseoir, la petite fille m'apporta une ser- 
viette de soie longue et tramée d'argent à ses deux bouts. Les dames 
continuèrent pendant le repas à poser sur l'estrade comme des idoles. 
Seulement, quand la table fut dtée, nous allâmes nous asseoir en face 
d'elles, et ce fut sur l’ordre de la plus âgée qu'on apporta des narguilés. 

Ces personnes étaient vêtues, par-dessus les gilets qui pressent la poi- 
trine et le cheytian (pantalon) à longs plis, de longues robes de soie 
rayée; une lourde ceinture d'orfévrerie, des parures de diamans et de 
rubis témoignaient d'un luxe très général d’ailleurs en Syrie, même 
chez les femmes d’un moindre rang; quant à la corne que la maitresse 
de la maison balançait sur son front et qui lui faisait faire les mouve- 
mens d'un cygue, elle était de vermeil ciselé avec des incrustations de 
{urquoises; les tresses de cheveux entremélés de grappes de sequins 
ruisselaient sur les épaules, selon la mode générale du Levant. Les 
pieds de ces dames, repliés sur le divan, ignoraient l'usage du bas, 
ce qui, dans ces pays, est général, et ajoute à la beauté un moyen de 
séduction bien éloigné de nos idées. Des femmes qui marchent à peine, 
qui se livrent plusieurs fois le jour à des ablutions parfumées, dont 
les chaussures ne compriment point les doigts, arrivent, on le cos- 
çoit bien, à rendre leurs pieds aussi charmans que leurs mains; la lein- 
ture de henné, qui en rougit les ongles, et les anneaux des chevilles, 
riches comme des bracelets, complètent la grace.et le charme de celle 
portion de la femme, un peu trop sacrifiée chez nous à la gloire des 
cordonniers. 
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Les princesses me firent beaucoup de questions sur l'Europe et me 
parlèrent de plusieurs voyageurs qu'elles avaient vus déjà. C'étaient en 
général des légitimistes en pèlerinage vers Jérusalem, et l’on conçoit 
combien d'idées contradictoires se trouvent ainsi répandues, sur l'état 
dela France, parmi les chrétiens du Liban. On peut dire seulement que 
nos dissentimens politiques n'ont que peu d'influence sur des peuples 
dont la constitution sociale diffère beaucoup de la nôtre. Des catholiques 
obligés de reconnaître comme suzerain l'empereur des Tures n'ont pas 
d'opinion bien nette touchant notre état politique. Cependant ils ne se 
considèrent à l'égard du sultan que comme tributaires. Le véritable 
souverain est encore pour eux l'émir Béchir, livré au sultan par les 
Anglais après l'expédition de 1840. 

En très peu de temps je me trouvai fort à mon aise dans cette famille, 
etje vis avec plaisir disparaître la cérémonie et l'étiquette du premier 
jour. Les princesses, vêtues simplement et comme les femmes ordi- 
naires du pays, se mêlaient aux travaux de leurs gens, et la plus jeune 
descendait aux fontaines avec les filles du village ainsi que la Rébecca 
de la Bible et la Nausicaa d'Homère. On s'occupait beaucoup dans ce 
moment-là de la récolte de la soie, et l'on me fit voir les cabanes, bâ- 
timens d'une construction légère qui servent de magnanerie. Dans 
certaines salles, on nourrissait encore les vers sur des cadres superpo- 
sés: dans d’autres, le sol était jonché d’épines coupées sur lesquelles les 
larves des vers avaient opéré leur transformation. Les cocons étoilaient 
comme des olives d'or les rameaux entassés et figurant d’épais buissons; 
il fallait ensuite les détacher et les exposer à des vapeurs soufrées pour 
détruire la chrysalide, puis dévider ces fils presque imperceptibles. Des 
centaines de femmes et d'enfans étaient employées à ce travail, dont les 
princesses avaient aussi la surveillance. 
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IX. — UNE CHASSE. 


Le lendemain de mon arrivée, qui était un jour de fête, on vint me 
réveiller dès le point du jour pour une chasse qui devait se faire avec 
éclat. J'allais m'excuser sur mon peu d'habileté dans cet exercice, 
craignant de compromettre, vis-à-vis de ces montagnards, la dignité 
européenne; — mais il s'agissait simplement d'une chasse au faucon. 
Le préjugé qui ne permet aux Orientaux que la chasse des animaux 
nuisibles les a conduits, depuis des siècles, à se servir d'oiseaux de proie 
sur lesquels retombe la faute du sang répandu. La nature a toute la 


responsabilité de l'acte cruel commis par l'oiseau de proie. C'est ce qui 


explique comment cette sorte de chasse a toujours été particulière à 
l'êrient, A la suite des croisades, la mode s’en répandit chez nous. 
Je pensais que les princesses daigneraient nous accompagner, ce qui 
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aurait donné à ce divertissement un caractère tout chevaleresque; mais 
on ne les vit point paraître. Des valets chargés du soin des oiseaux alle- 
rent chercher les faucons dans des logettes situées à l'intérieur de la 
cour, et les remirent au prince et à deux de ses cousins, qui étaient les 
personnages les plus apparens de la troupe. Je préparais mon poing 
pour en recevoir un, lorsqu'on m'apprit que les faucons ne pouvaient 
être tenus que par des personnes connues d'eux. Il y en avait trois tout 
blancs, chaperonnés fort élégamment, et, comme on me l'expliqua, de 
cette race particulière à la Syrie, dont les yeux ont l'éclat de l'or. 
Nous descendimes dans la vallée, en suivant le cours du Nahr-el-Kelh, 
jusqu'à un point où l'horizon s'élargissait, et où de vastes prairies 
s'étendaient à l'ombre des noyers et des peupliers. La rivière, en faisant 
un coude, laissait échapper dans la plaine de vastes flaques d'eau à demi 
cachées par les joncs et les roseaux. On s'arrêta, et l'on attendit que les 
oiseaux, effrayés d'abord par le bruit des pas de chevaux, eussent repris 
leurs habitudes de mouvement ou de repos. Quand tout fut rendu au 
silence, on distingua, parmi les oiseaux qui poursuivaient les insectes 
de marécage, deux hérons occupés probablement de pêche, et dont le 
vol traçait de temps en temps des cercles au-dessus des herbes. Le 
moment était venu : on tira quelques coups de fusil pour faire monter 
les hérons, puis on décoiffa les faucons, et chacun des cavaliers qui 
les tenaient les lança en les encourageant par des cris. Ces oiseaux 
commencèrent par voler au hasard, cherchant une proie quelconque; 
ils eurent bientôt aperçu les hérons, qui, attaqués isolément, se défen- 
dirent à coups de bec. Un instant, on craignit que l’un des faucons ne 
fût percé par le bec de celui qu'il attaquait seul; mais, averti probable- 
ment du danger de la lutte, il alla se réunir à ses deux compagnons 
de perchoir. L'un des hérons, débarrassé de son ennemi, disparut 
dans l'épaisseur des arbres, tandis que son compagnon s'élevait en 
droite ligne vers le ciel. Alors commença l'intérêt réel de la chasse. 
En vain le héron poursuivi s'était-il perdu dans l'espace, où nos yeux 
ne pouvaient plus le voir : les faucons le voyaient pour nous, et, 
ne pouvant le suivre si haut, attendaient qu'il redescendit. C'était un 
spectacle plein d'émotion que de voir planer ces trois combattans à 
peine visibles eux-mêmes, et dont la blancheur se fondait dans l'azur 
du ciel. — Au bout de dix minutes, le héron, fatigué ou peut-être ne 
pouvant plus respirer l'air trop raréfié de la zone qu'il parcourait, re- 
parut à peu de distance des faucons, qui fondirent sur lui. Ce fut une 
lutte d'un instant, qui, se rapprochant de la terre, nous permit d'en- 
tendre les cris et de voir un mélange furieux d'ailes, de cols et de pattes 
enlacés. Tout à coup les quatre oiseaux tombèrent comme une masse 
dans l'herbe, et les piqueurs furent obligés de les chercher quelques 
momens. Enfin ils ramassèrent le héron, qui vivait encore, et dont ils 
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coupèrent la gorge, afin qu'il ne souffrit pas plus long-temps. Ils jetè- 
rent alors aux faucons un morceau de chair coupé dans l'estomac de 
la proie, et rapportèrent en triomphe les dépouilles sanglantes du 
vaincu. Le prince me parla de chasses qu'il faisait quelquefois dans la 
vallée de Becquà, où l'on employait le faucon pour prendre des ga- 
zelles. Malheureusement il y a quelque chose de plus cruel dans cette 
chasse que l'emploi même des armes, car les faucons sont dressés à 
s'aller poser sur la tête des pauvres gazelles, dont ils crèvent les yeux. 
Je n'étais nullement curieux d'assister à d'aussi tristes amusemens. 

Il y eut ce soir-là un banquet splendide auquel beaucoup de voisins 
avaient été conviés. On avait placé dans la cour beaucoup de petites ta- 
bles à la turque, multipliées et disposées d'après le rang des invités. Le 
héron , victime triomphale de l'expédition , décorait avec son col dressé 
au moyen de fils de fer et ses ailes en éventail le point central de la table 
princière, placée sur une estrade, et où je fus invité à m’asseoir auprès 
d'un des pères lazaristes du couvent d’Antoura, qui se trouvait là à l'oc- 
casion de la fête. — Des chanteurs et des musiciens étaient placés sur le 
perron de la cour, et la galerie inférieure était pleine de gens assis à 
d'autres petites tables de cinq à six personnes. Les plats à peine entamés 
passaient des premières tables aux autres, et finissaient par circuler dans 
la cour, où les montagnards, assis à terre, les recevaient à leur tour.— 
On nous avait donné de vieux verres de Bohème, mais la plupart des 
conviés buvaient dans des tasses qui faisaient la ronde. De longs cierges 
de cire éclairaient les tables principales.— Le fonds de la cuisine se com- 
posait de mouton grillé, de pilau en pyramide jauni de poudre de can- 
nelle et de safran, puis de fricassées, de poissons bouillis, de légumes far- 
cis de viandes hachées, de melons d’eau, de bananes et autres fruits du 
pays. A la fin du repas, on porta des santés au bruit des intrumens et 
aux cris joyeux de l'assemblée; la moitié des gens assis à chaque table 
se levait et buvait à l’autre. Cela dura long-temps ainsi. — 11 va sans 
dire que les dames, après avoir assisté au commencement du repas, 
mais sans y prendre part, se retirèrent dans l’intérieur de la maison. 

La fête se prolongea fort avant dans la nuit. En général, on ne peut 
rien distinguer dans la vie des émirs et cheiks maronites qui diffère 
beaucoup de celle des autres Orientaux, si ce n’est ce mélange des cou- 
tumes arabes et de certains usages de nos époques féodales. C’est la 
transition de la vie de tribu, comme on la voit établie encore au pied 

de ces montagnes, à cette ère de civilisation moderne qui gagne et trans- 
forme déjà les cités industrieuses de la côte. Il semble que l'on vive au 
milieu du xm° siècle français; mais en même temps on ne peut s'em- 
pêcher de penser à Saladin et à son frère Malek-Adel, que les Maro- 
nites se vantent d'avoir vaincu entre Beyrouth et Saïde. Le lazariste 
auprès duquel j'étais placé pendant le repas (il se nommait le père 
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Adam) me donna beaucoup de détails sur le clergé maronite. J'avais cru 
jusque-là que ce n'étaient que des catholiques médiocres, attendu la fa- 
culté qu'ils avaient de se marier. Ce n'est là toutefois qu'une tolérance 
accordée spécialement à l'église syrienne. Les femmes des curés sont 
appelées prêtresses par honneur, mais n'exercent aucune fonction sa- 
cerdotale. Le pape admet aussi l'existence d’un patriarche maronite 
nommé par un conelave, et qui, au point de vue canonique, porte le 
titre d'évêque d’Antioche; mais ni le patriarche ni ses douze évêques 
suffragans ne peuvent être mariés. 


X. — LE KESROUANX. 


Nous allâmes le lendemain reconduire le père Adam à Antoura. C'est 
un édifice assez vaste au-dessus d'une grande terrasse qui domine tout 
le pays, et au bas de laquelle est un vaste jardin planté d'orangers 
énormes. L'enclos est traversé d'un ruisseau qui sort des montagnes et 
que reçoit un grand bassin. L'église est bâtie hors du couvent, qui se 
compose à l'intérieur d'un édifice assez vaste divisé en un double rang de 
cellules; les pères s'occupent, comme les autres moines de la montagne, 
de la culture de l'olivier et des vignes. Ils ont des classes pour les en- 
fans du pays; leur bibliothèque contient beaucoup de livres imprimés 
dans la montagne, car il y a aussi là des moines imprimeurs, et j'y ai 
trouvé même la collection d'un journal-revue intitulé l £rmite de la 
Montagne, dont la publication à cessé depuis quelques années. Le père 
Adam m'apprit que la première imprimerie avait été établie, il y a cent 
ans, à Mar-Hanna, par un religieux d'Alep nommé Abdallah-Zeker, 
qui grava lui-même et fondit les caractères. Beaucoup de livres de re- 
ligion, d'histoire et même des recueils de contes sont sortis de ces presses 
bénies. Il est assez curieux de voir en passant au bas des murs d'un 
couvent des feuilles imprimées qui sèchent au soleil. Du reste, les moines 
du Liban exercent toutes sortes d'états, et ce n'est pas à eux qu'on re- 
prochera la paresse. 

Outre les couvens assez nombreux des lazaristes et des jésuites eu- 
ropéens, qui aujourd'hui luttent d'influence et ne sont pas toujours 
amis, il y a dans tout le Kesrouan environ deux cents couvens de moines 
réguliers, sans compter un grand nombre d’ermitages dans le pays 
de Mar-Élicha. On rencontre aussi de nombreux couvens de femmes 
consacrés la plupart à l'éducation. — Tout cela ne forme-t-il pas un 
personnel religieux bien considérable pour un pays de cent dix lieues 
carrées, qui ne compte pas deux cent mille habitans! Il est vrai que 
cette portion de l’ancienne Phénicie a toujours été célèbre par L'ardeur 
de ses croyances. A quelqne lieues du point où nous étions coule le: 
Nahr-Ibrahim, l’ancien Adonis, qui se teint de rouge encore au prin- 
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temps à l'époque où l'on pleurait jadis la mort du symbolique favori 
de Vénus. C'est près de l'endroit où cette rivière se jette dans la mer 
qu'est situé Djébail, l'ancienne Biblos, où naquit Adonis, fils, comme 
ou sait, de Cynire et de Myrrha, la propre fille de ce roi phénicien. Ces 
souvenirs de la fable, ces adorations, ces honneurs divins rendus jadis 
à l'inceste et à l'adultere indignent encore les bons religieux lazaristes. 
— Quant aux moines maronites, ils ont le bonheur de les ignorer pro- 
fondément. 

Le prince voulut bien m'accompagner et me guider dans plusieurs 
excursions à travers cetle province du Kesrouan, que je n'aurais cru ni 
si vaste ni si peuplée. Gazir, la ville principale, qui a cinq églises et une 
population de six mille ames, est la résidence de la famille Hobeïsch, 
l'une des trois plus nobles de la nation maronite; — les deux autres sont 
les Avaki et les Khazen. Les desceudans de ces trois maisons se comp- 
tent par centaines, et la coutume du Liban, qui veut le partage égal des 
biens entre les freres, a réduit beaucoup nécessairement l'apanage de 
chacun. Cela explique la plaisanterie locale qui appelle certains de ces 
émirs princes d'olive et de fromage, en faisant allusion à leurs maigres 
moyens d'existence. Les plus vastes propriétés appartiennent à la fa- 
mille Khazen, qui réside à Zouk-Mikael , ville plus peuplée encore que 
Gazir. Louis XIV eontribua beaucoup à l'éclat de cette famille, en con- 
fiant à plusieurs de ses membres des fonctions consulaires. Il y a en 
tout cinq districts dans la partie de la province dite le Kesrouan-Gazir, 
et trois dans le Kesrouan-Bekfaya, situé du côté de Balbek et de Damas. 
Chacun de ces districts comprend un chef-lieu gouverné d'ordinaire 
par un émir, et une douzaine de villages ou paroisses placés sous l'au- 
torité des cheiks. L'édifice féodal ainsi constitué aboutit à l'émir de la 
province, qui, lui-même, tient ses pouvoirs du grand émir résidant à 
Deir-Khamar. Ce dernier étant aujourd'hui captif des Tures, son auto- 
rité a été déléguée à deux kaïmakans ou gouverneurs, l'un Maronite, 
l'autre Druse, forcés de soumettre aux pachas toutes les questions 
d'ordre politique. Cette disposition a l'inconvénient d'entretenir entre 
les deux peuples un antagonisme d'intérêts et d’influences qui n'existait 
pas lorsqu'ils vivaient réunis sous un même prince. La grande pensée 
de l'émir Fakardin, qui avait été de mélanger les populations et d'effa- 
cer les préjugés de race et de religion, se trouve prise à contre-pied, et 
l'on tend à former deux nations ennemies là où il n'en existait qu’une 
seule, unie: par des liens de solidarité et de tolérance mutuelle. 

On se demande quelquefois comment les souverains du Liban parve- 
aient à s'assurer la sympathie et la fidélité de tant de peuples de reli- 
gions diverses. A ce propos, le père Adam me disait que l'émir Bechir 
était chrétien par son baptème, Turc par sa vie et Druse par sa mort, 
—ce dernier peuple ayant le droit immémorial d'ensevelir les souve- 
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rains de la montagne. Il me racontait encore une anecdote locale ana- 
logue. Un Druse et un Maronite qui faisaient route ensemble s'étaient 
demandé : « Mais quelle est donc la religion de notre souverain? —1] 
est Druse, disait l’un. — Il est chrétien, disait l’autre. » Un métuali (sec- 
taire musulman) qui passait est choisi pour arbitre, et n'hésite pas à 
répondre : « Il est Ture. » Ces braves gens, plus irrésolus que jamais, 
conviennent d'aller chez l’émir lui demander de les mettre d'accord. 
L'émir Bechir les reçut fort bien, et, une fois au courant de leur que- 
relle, dit en se tournant vers son vizir : « Voilà des gens bien curieux! 
qu'on leur tranche la tête à tous les trois!» Sans ajouter une croyance 
exagérée à la sanglante affabulation de cette histoire, on peut y recon- 
naître la politique éternelle des grands émirs du Liban. Il est très vrai 
que leur palais contient une église, une mosquée et un Æhalouë (temple 
druse). Ce fut long-temps le triomphe de leur politique, et c'en est 
peut-être devenu l'écueil. 


XI. — UN COMBAT. 


J'acceptais avec bonheur cette vie des montagnes, dans une atmo- 
sphère tempérée, au milieu de mœurs à peine différentes de celles que 
nous voyons dans nos provinces du midi. C'était un repos pour les longs 
mois passés sous les ardeurs du soleil d'Égypte, —et quant aux per- 
sonnes, c'était, ce dont l'ame a besoin, cette sympathie qui n'est jamais 
entière de la part des musulmans, ou qui, chez la plupart, est contrariée 
par les préjugés de race. Je retrouvais dans la lecture, dans la conver- 
sation, dans les idées, ces choses de l’Europe que nous fuyons par ennui, 
par fatigue, mais que nous rêvons de nouveau après un certain temps, 
comme nous avions rêvé l'inattendu, l'étrange, pour ne pas dire l'in- 
connu. Ce n’est pas avouer que notre monde vaille mieux que celui-là, 
c'est seulement retomber insensiblementdans les impressions d'enfance, 
c'est accepter le joug commun. On lit dans une pièce de vers d'Henri 
Heine l'apologue d'un sapin du Nord couvert de neige, qui demande le 
sable aride et le ciel de feu du désert, — tandis qu'à la même heure un 
palmier brûlé par l'atmosphère aride des plaines d'Égypte demande à 
respirer dans les brumes du Nord, à se baigner dans la neige fondue, à 
plonger ses racines dans le sol glacé ! 

Par un tel esprit de contraste et d'inquiétude, je songeais déjà à 
retourner dans la plaine, me disant, après tout, que je n'étais pas venu 
en Orient pour passer mon temps dans un paysage des Alpes; — mais, 
un soir, j'entends tout le monde causer avec inquiétude; des moines 
descendent des couvens voisins, tout effarés; on parle des Druses qui 
sont venus en nombre de leurs provinces et qui se sont jetés sur les 
cantons mixtes, désarmés par ordre du pacha de Beyrouth. Le Kesrouan, 
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qui fait partie du pachalick de Tripoli, a conservé ses armes; il faut 
donc aller soutenir des frères sans défense, il faut passer le Nahr-el- 
Kelb, qui est la limite des deux pays, véritable Rubicon, qui n’est franchi 
que dans des circonstances graves. Les montagnards armés se pressaient 
impatiemment autour du village et dans les prairies. Des cavaliers par- 
couraient les localités voisines en jetant le vieux cri de guerre : « Zèle 
de Dieu ! zèle des combats !» — Le prince me prit à part et me dit : « Je 
ne sais ce que c’est, les rapports qu'on nous fait sont exagérés peut- 
être, mais nous allons toujours nous tenir prêts à secourir nos voisins. 
Le secours des pachas arrive toujours quand le mal est fait. Vous fe- 
riez bien, quant à vous, de vous rendre au couvent d'Antoura ou de 
regagner Beyrouth par la mer. — Non, lui dis-je, laissez-moi vous 
accompagner. Ayant eu le malheur de naître dans une époque peu 
guerrière, je n'ai encore vu de combats que dans l'intérieur de nos 
villes d'Europe, et de tristes combats, je vous jure! Nos montagnes, à 
nous, étaient des groupes de maisons, et nos vallées des places et des 

rues! Que je puisse assister, dans ma vie, à une lutte un peu grandiose, 

à une guerre religieuse. Il serait si beau de mourir pour la cause que 

vous défendez! » 

Je disais, je pensais ces choses; l'enthousiasme environnant m'avait 
gagné; — je passai la nuit suivante à rêver des exploits qui nécessaire 
ment m'ouvraient les plus hautes destinées. — Au point du jour, quand 
le prince monta à cheval, dans la cour, avec ses hommes, je me dis- 
posais à en faire autant; mais le jeune Moussa s'opposa résolüment à ce 
que je me servisse du cheval qui m'avait été loué à Beyrouth : il était 
chargé de le ramener vivant, et craignait avec raison les chances d'une 
expédition guerrière. Je compris la justesse de sa réclamation, et j'ac- 
ceplai un des chevaux du prince. — Nous passâmes enfin la rivière, 
étant lout au plus une douzaine de cavaliers sur peut-être trois cents 
hommes. 

Après quatre heures de marche, on s'arrêta près du couvent de Mar- 
Hanna, où beaucoup de montagnards vinrent encore nous rejoindre. 
Les moines basiliens nous donnèrent à déjeuner; mais, selon eux, il 
fallait attendre : rien n’annonçait que les Druses eussent envahi le dis- 
trict. Cependant les nouveaux arrivés exprimaient un avis contraire, et 
l'on résolut d'avancer encore. Nous avions laissé les chevaux pour cou- 
per au court à travers les bois, et, vers le soir, après quelques alertes, 
nous entendîmes des coups de fusil répercutés par les rochers. Je m'étais 

séparé du prince en gravissant une côte pour arriver à un village qu’on 
apercevait au-dessus des arbres, et je me trouvai avec quelques hommes 
au bas d’un escalier de terrasses cultivées; — plusieurs d'entre eux sem- 
blèrent se concerter, puis ils se mirent à attaquer la haie de cactus qui 
TOME XVIII, 42 
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formait clôture, et, pensant qu'il s'agissait de pénétrer jusqu'à des en- 
nemis cachés, j'en fis autant avec mon yataghan; — les spatules épi- 
neuses roulaient à terre comme des têtes coupées, et la brèche ne tarda 
pas à nous donner passage. Là, mes compagnons se répandirent dans 
lenclos, et, ne trouvant personne, se mirent à hacher les pieds de 
müriers et d'oliviers avec une rage extraordinaire. L'un d'eux, voyant 
que je ne faisais rien, voulut me donner une cognée; je le repoussai; 
ce spectacle de destruction me révoltait. Je venais de reconnaître que 
le lieu où nous nous trouvions n'était autre que la partie du village de 
Bethmérie où j'avais été si bien accueilli quelques jours auparavant. 
Heureusement je vis de loin le gros de nos gens qui arrivait sur le pla- 
leau, et je rejoignis de prince, qui paraissait dans une grande irritation. 
Je m'approchai de lui pour lui demander si nous n'avions d'ennemis à 
combattre que des cactus et des müriers; — mais il déplorait déjà tout 
ce qui venait d'arriver, et s'occupait à empêcher que l'on mit le feu aux 
maisons. Voyant quelques Maronites qui s'en approchaient avec des 
branches de sapin allumées, il leur ordonna de revenir. Les Maronites 
l'entourèrent en criant : « Les Druses ont fait cela chez les chrétiens; 
aujourd'hui nous sommes forts, il faut leur rendre la pareille! » 

Le prince hésitait à ces mots, parce que la loi du talion est sacrée 
parmi les montagnards. Pour un meurtre il en faut un autre, et de 
même pour les dégâts et les incendies. Je tentai de lui faire remarquer 
qu’on avait déjà coupé beaucoup d'arbres et que cela pouvait passer 
pour une compensation. Il trouva une raison plus concluante à donner. 
— Ne voyez-vous pas, leur dit-il, que l'incendie serait aperçu de Bey- 
routh? Les Albanais seraient envoyés de nouveau ici! 

Cette considération finit par calmer les esprits. Cependant on n'avait 
trouvé dans les maisons qu'un vieillard coiffé d’un turban blanc qu'on 
amena, et dans lequel je reconnus aussitôt le bonhomme qui, lors de 
mon passage à Bethmérie, m'avait offert de me reposer chez lui. On le 
conduisit chez le cheik chrétien, qui paraissait un peu embarrassé de 
tout ce tumulte, et qui cherchait, ainsi que le prince, à réprimer l'a- 
gitation. Le vieillard druse gardait un maintien fort tranquille et dit 
en regardant le prince : 

— La paix soit avec toi, Miran; que viens-tu faire dans notre pays? 

— Où sont tes frères? dit le prince; ils ont fui sans doute en nous 
apercevant de loin. 

— Tu sais que ce n’est pas leur habitude, dit le vieillard; mais ils se 
trouvaient quelques-uns contre tout ton peuple, ils ont emmené loin 
d'ici les femmes et les enfans. Moi j'ai voulu rester. 

— On nous a dit pourtant que vous aviez appelé les Druses de l'autre 
montagne et qu'ils étaient en grand nombre. 











dns D. 2. 





UN CORRE OU C7 Ce 


LL 


LL 








643 


— On vous a trompés. Vous avez écouté de mauvaises gens, des étran- 
gers qui eussent été contens de nous faire égorger, afin qu'ensuite nos 
frères vinssent ici nous venger sur vous! 

Le vieillard était resté debout pendant cette explication. Le cheik chez 
lequel nous étions parut frappé de ses paroles et lui dit : — Te crois-tu 
prisonnier ici? Nous fûmes amis autrefois, pourquoi ne t'assieds-tu pas 
avec nous? 

— Parce que tu es dans ma maison, dit le vieillard. 

— Allons, dit le cheik chrétien, oublions tout cela. Prends place sur 
ce divan; on va t'apporter du café et une pipe. 

— Ne sais-tu pas, dit le vieillard, qu'un Druse n'accepte jamais rien 
chez les Turcs ni chez leurs amis, de peur que ce ne soit le produit des 
exactions et des impôts injustes? 

— Un ami des Tures? je ne le suis pas! 

— N'ont-ils pas fait de toi un cheik, tandis que c’est moi qui l'étais 
dans ce village du temps d'Ibrahim, et alors ta race et la mienne vi- 
vaient en paix? N'est-ce pas toi aussi qui es allé te plaindre au pacha 
pour une affaire de tapageurs, une maison brûlée, une querelle de bons 
voisins, que nous aurions vidée facilement entre nous? 

Le cheik secoua la tête sans répondre; mais le prince coupa court à 
l'explication et sortit de la maison en tenant le Druse par la main. — 
Tu prendras bien le café avec moi, qui n’ai rien accepté des Turcs, lui 
dit-il, et il ordonna à son ca/fedji de lui en servir sous les arbres. 

— J'étais un ami de ton père, dit le vieillard, et dans ce temps-là 
Druses et Maronites vivaient en paix. 
 Etils se mirent à causer long-temps de l'époque où les deux peuples 
étaient réunis sous le gouvernement de la famille Schehab, et n'étaient 
pas abandonnés à l'arbitraire des pachas. 

» Il fut convenu que le prince remmènerait tout son monde, que les 
Druses reviendraient dans le viilage sans appeler des secours éloignés, 
et que l'on considérerait le dégât qui venait d'être fait chez eux comme 
une compensation de l'incendie précédent d'une maison chrétienne. — 
Ainsi se termina cette terrible expédition où je m'étais promis de re- 
cueillir tant de gloire; mais toutes les querelles des villages mixtes ne 
trouvent pas des arbitres aussi concilians que l'avait été le prince Abou- 
Miran, Cependant il faut dire que si l'on peut citer des assassinats isolés, 
les querelles générales sont rarement sanglantes. C'est un peu alors 
comme les combats des Espagnols, où l'on se poursuit dans les monts 
sans se rencontrer, parce que l'un des partis se cache toujours quand 
l’autre est en force. On crie beaucoup, on brûle des maisons, on coupe 
des arbres, et les bulletins, rédigés par des intéressés, donnent seuls 
le compte des morts. 
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Au fond, ces peuples s’estiment entre eux plus qu'on ne croit, et ne 
peuvent oublier les liens qui les unissaient jadis. Tourmentés et excités 
soit par les missionnaires, soit par les moines, soit par les Turcs, soit 
par les Européens, ils se ménagent à la manière des condottieri d'au- 
trefois, qui livraient de grands combats sans effusion de sang. Les 
moines prêchent, il faut bien courir aux armes; les missionnaires an- 
glais déclament et paient, il faut bien se montrer vaillans; — mais il 
y a au fond de tout cela doute et découragement. Chacun comprend 
déjà ce que veulent quelques puissances de l'Europe, divisées de but et 
d'intérêts et secondées par l'imprévoyance des Turcs. En suscitant des 
querelles dans les villages mixtes, on croit avoir prouvé la nécessité 
d’une entière séparation entre les deux races, autrefois unies et soli- 
daires. Le travail qui se fait en ce moment dans le Liban sous couleur 
de pacification consiste à opérer l'échange des propriétés qu'ont les 
Druses dans les cantons chrétiens contre celles qu'ont les chrétiens dans 
les cantons druses. Alors plus de ces luttes intestines tant de fois exagé- 
rées; seulement on aura deux peuples bien distincts, dont l'un sera 
placé peut-être sous la protection de l'Autriche, et l'autre sous celle de 
l'Angleterre. Il serait alors difficile que la France recouvrât l'influence 
qui, du temps de Louis XIV, s'étendait également sur la race druse et 
sur la race maronite. 

Il ne m'appartient pas de me prononcer sur d'aussi graves intérêts. 
Je regretterai seulement de n'avoir point pris part dans le Liban à des 
luttes plus homériques. — Je dus bientôt quitter le prince pour me 
rendre sur un autre point de la montagne. Cependant la renommée de 
l'affaire de Bethmérie grandissait sur mon passage; grace à l'imagina- 
tion bouillante des moines italiens, ce combat contre des müriers avait 
pris peu à peu les proportions d’une croisade. 


GÉRARD DE NERVAL. 





















LISBONNE 


LA COUR DE DONA MARIA ET LES DERNIERS ÉVÉNEMENS 


DU PORTUGAL. 


I. 


En creusant à l'embouchure du Tage une rade vaste et profonde, la 
Providence avait marqué la place d'une grande ville maritime. De- 
venue la capitale d’un royaume conquis pied à pied sur les Maures par 
les chevaliers chrétiens, Lisbonne accomplit sa double destinée : elle 
fut commerçante comme Gênes et guerrière comme Venise. La nation- 
portugaise, contrainte par le voisinage de l'Espagne, qui l'isolait de 
l'Europe, à s'étendre sur les mers, s’épuisa en conquêtes, en expédi— 
tions aventureuses; elle se dissémina sur tous les points du globe, au: 
préjudice de la patrie. Le Tage était la route par laquelle les héros que- 
chanta Camoens et qui étonnèrent le monde s’élançaient vers des plages 
inconnues; le Portugal tout entier obéissait à cette impulsion, et Lis- 
bonne, orgueilleuse de ses flottes, s'étendait au bord des eaux comme 
pour mieux les protéger. Les temps sont loin où la bannière des rois 
de la seconde dynastie se déployait victorieusement sur toutes les mers; 
mais ces souvenirs glorieux vivent encore dans les monumens reli- 
gieux et militaires restés debout aux abords de la capitale: ils en sont 
le plus bel ornement. Le voyageur qui vient de franchir les hautes va- 
gues déferlant à grand bruit sur les sables de la barre salue avec res- 
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pect ces muets témoins d'un autre âge : il a reculé dans les siècles jus- 
qu'à Manoel et à Jean HI. 

A l'endroit où le Tage se resserre entre de hautes collines, et vis-à- 
vis de la vieille citadelle de Torre-Velha, blottie au pied des rocs, se dresse 
la tour de Bélem. Comme une sentinelle avancée, elle apparaît sur les 
dunes, et annonce au navigateur qu'il va toucher le port. Dominant 
de toute son élévation le vieux fort chargé de tourelles qui regarde la 
mer, entourée du côté des grèves par des haies d'agaves aux feuilles 
armées de pointes, aux tiges nues et élancées, elle protége en même 
temps la terre et les eaux. Par sa forme quadrangulaire et par le bas- 
tion qui la couronne, elle tient à la fois de la citadelle et du donjon. Aux 
angles de la façade tournée vers la plage, deux archanges aux longues 
ailes se tiennent debout; dans la largeur de celle que viennent baigner 
les flots règne un balcon moitié mauresque et moitié gothique, au- 
dessus duquel se dessinent en relief les armes des rois de Portugal. 
Dans l'intervalle des créneaux est sculptée la croix de l'ordre du Christ, 
de telle sorte qu'on croirait voir les écus d'autant de chevaliers rangés 
sur la plate-forme; ce symbole de la puissante milice qui compta des 
commanderies en Afrique, aux Indes, au Brésil (1), est comme le motif 
dominant des balustres suspendus aux quatre faces de la tour. Un poète, 
le chroniqueur de Jean IE, Garcia de Resende, donna le plan de cet édi- 
fice, qui est l'expression la plus parfaite de l'architecture militaire du 
Portugal à la fin du xv* siècle, et, comme pour le compléter, s'élevè- 
rent en 1500, à quelques pas plus loin, le couvent de Bélem et l'église de 
Sainte-Marie, monumens tout empreints du caractère religieux de cette 
belle époque. Le portail de Sainte-Marie, à ogive flamboyante, flanqué 
de colonettes ornées qui soutiennent de graves statues de saints et d'apô- 
tres, s'ouvre du côté de la mer, que jadis les grandes marées poussaient 
jusqu'au pied de l'église. Un péristyle un peu plus moderne, dans lequel 
se devine déjà la ligne moins indépendante des architectes italiens, 
mais où le goût le plus sévère ne trouverait encore rien à blâmer, 
conduit à la double entrée qui desservait le monastère et la chapelle. 
Le premier de ces deux monumens a reçu une pieuse destination; on 
l'a transformé en casa pia, c'est-à-dire en une maison d'asile pour les 
orphelins abandonnés; le second est resté morne et silencieux, comme 
il convient à un lieu de prières, où dorment des morts illustres. Des rois, 
des reines, des princes y reposent dans des tombeaux que les révolu- 
tions ont respectés. Manoel, le seul monarque auquel l'histoire ait ac- 
cordé le surnom de fortuné, tant son règne fut prospère, est déposé là 


(1) Les armes de l'ordre du Christ étaient une croix patriarcale de gueules chargée 
d'une autre d'argent. Les chevaliers de l’ordre d’Aviz portaient l'habit blanc; leurs armes 
étaient d'or à la croix fleurdelisée de sinople, accompagnée en pointe de deux oiseaux 
affrontés de sable, par allusion au mot avis. 

















LISBONNE ET LA COUR DE DONA MARIA. C2:7 


près de Jean HT, qui releva l'université de Coïmbre et lança ses vais- 
seaux jusqu'au Japon. Sébastien, qui, percé de coups et abandonne sur 
le champ de bataille, fut reconnu par un de ses pages aux marques 
nombreuses dont son corps, selon le témoignage d'un écrivain du 
temps, était en quelque sorte constellé (1), a près de lui le vieux car- 
dinal-roi, dont les mains débiles laissèrent tomber dans celles plus 
fermes de Philippe I le sceptre de Portugal. 

La tour marque la limite du mouillage des vaisseaux; le monastère 
et son église, la pointe extrême du village de Bélem, que Lisbonne peut 
revendiquer comme un de ses faubourgs. Pressée entre des collines 
arides et le Tage, la grande cité devait s'étendre et se prolonger dans 
ka direction de la route que suivaient les flottes, et aller au-devant de 
la mer. Le petit palais d'été bâti à Bélem même, loin des bruits du port 
et de l'agitation des arsenaux, ne fut guère dépassé par la file de con- 
structions élégantes qui forment le village, et qu'on dirait échelonnées 
comme des courtisans sur le passage de la cour. L'étranger qui, arri- 
vant du large, vient d'admirer l'ensemble des trois édifices gothiques, 
n'a plus qu'un sourire pour cette maison de plaisance mesquine d'as- 
pect, composée de bâtimens irréguliers, embarrassée de terrasses où 
s'étalent, sous les ciseaux du jardinier, de tristes charmilles semblables 
à des paravens; mais l2 couronne de Portugal n'est-elle pas désormais 
réduite aux humbles proportions du palais où s'abritent ses rois? Jean VI, 
qui devait, hélas! abandonner son royaume envahi et s'enfuir en Amé- 
rique: Jean VI, que l'affection de ses sujets ne put empêcher d'être le 
plus malheureux des princes et le plus affligé des hommes, prodigua 
vainement les trésors du Brésil dans l'exécution d'un plan conçu trop 
tard : au-dessus du palais de Bélem, trop petit à son gré, il commença à 
bâtir celui d'Ajuda, qui ne s'achèvera jamais. Ce Louvre, entrepris sur 
une échelle démesurée, semble déjà une ruine; ses murs blancs, qu'au- 
cun ombrage n’entoure, se détachent à cru sur un ciel ardent, tristes 
comme toute grande pensée trahie dans sa réalisation; on y sent l'effort 
paralysé d'une dynastie qui s’affaisse; on croit voir un tombeau. 

Ainsi, au bord même de l'Océan, ce peuple croyant et guerrier se 
révèle sous son double aspect; le passé du Portugal est écrit là en ca- 
ractères ineffaçables. Nous sommes sur le fleuve : voici que se dérou- 
lent des entassemens de palais et de maisons qui ne sont pas sans beauté, 
vus du large. Pas de quais, des terrasses, quelques jardins où l'on dis- 


(t} L'épitaphe qui se lit auprès de la sépulture de ce roi prouverait que les Portugais 
ont conservé des doutes sur l'identité du corps recueilli par le page Resende; elle est 
ainsi eonçue : 


Hic jacet m tumulo, si vera est fama, Sebastns, 
Quem dicunt. Lybicis occubuisse plagis. 
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tingue le vert sombre des orangers; des fenêtres sans nombre qui 
toutes s'ouvrent sur le Tage et livrent au regard de larges horizons de 
flots et de montagnes; çà et là des couvens et des églises qui, du sein 
de ces collines chargées d'habitations, lancent dans les airs leurs clo- 
chers pointus, leurs dômes lézardés; un long chemin qui, suivant les 
inégalités du rivage, fait que les charrettes à bœufs et les mules mar- 
chent parallèlement avec les navires et les barques; un pêle-mêle de 
ruelles qui, pareilles à des ruisseaux, serpentent à travers ce labyrinthe 
d'édifices irréguliers, agglomérés par l'effet du temps et des circon- 
stances sur une pente escarpée : voilà Lisbonne dans sa partie occiden- 
tale. A ce désordre que la variété rend pittoresque, à cette confusion 
qu'’efface la distance, succède la véritable capitale, telle qu'elle se re- 
leva du tremblement de terre de 1755, transformée par le génie du 
marquis de Pombal. 

Les collines sur lesquelles la ville s'est dispersée, s'ouvrant tout à 
eoup, laissent entre elles un espace plane, précisément à l'endroit où 
le Tage, débarrassé des montagnes qui le rétrécissent à son embou- 
chure, redevient une mer. Là se trouve le centre de cette cité trop 
étendue, marqué par les arsenaux, par des quais spacieux et par une 
place immense qu’entourent d'imposans édifices. Puis, au-delà, les es- 
carpemens recommencent; une partie de la vieille ville s’abrite autour 
de la cathédrale, qui n’a guère plus d'apparence que la Major de Mar- 
seille: un quartier populeux s'étend en face du port jusqu’au bastion 
qui en fixe la limite. Comme pendant au faubourg de Bélem, où la 
chevalerie se plaisait à élever des tours et des chapelles funéraires, un 
faubourg tout formé de petites églises et de grands couvens s'allonge 
sur la route de Santarem. Là les religieux vivaient en paix, à l'abri des 
agitations de la rade qui ne remontaient point jusqu'à eux, en face de 
celte baie si vaste dont l'aspect solennel et monotone convenait à la vie 
contemplative. Dans les villes anciennes, où la place ne manquait pas, 
chacun construisait au gré de son caprice, et cependant de cet esprit 
d’individualité naissait presque toujours l'harmonie et jaillissait le pit- 
toresque. 

On n’aborde guère Lisbonne autrement que par mer, et la ville y 
gagne beaucoup; il n’en est pas de même du voyageur, qu'attendent 
les ennuis de l’alfondega (douane). Comme tous les peuples dont les 
finances ne sont pas très florissantes, les Portugais ont une douane tra- 
cassière. Au moins faut-il leur savoir gré d'en avoir paré de leur mieux 
les abords. C'est devant un gracieux parterre qu'on débarque, et on a 
tout de suite reconnu un climat favorisé; au milieu de la cour, ornée 
de galeries, on a retrouvé le souvenir des Maures dans une fontaine 
jaillissante qui murmure à l'ombre des saules pleureurs. Des bateaux 
à voile latine, légers comme des pirogues, bariolés de peintures 
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étranges, louvoient dans la rade, si penchés par la brise, si balayés par 
la vague, qu'on s'attend à les voir disparaître sous les flots : ces hommes 
hâlés, aux jambes nues, aux bras robustes, ce sont bien les hardis ma- 
rins qui les premiers doublèrent le cap des Tempêtes. A la poupe de 
leurs nefs audacieuses, on lit de pieuses et naïves sentences : Les ames 
des bienheureux voguent avec nous. — Il en sera ce que Dieu voudra et 
Notre-Dame ! — Et l'on songe aux versets du Coran que les mariniers 
arabes de la mer Rouge inscrivent comme des talismans à l'arrière de 
leurs bagglows. 
Des hangars de la douane, où l'on respire à l'ombre, on débouche 
sur une immense place inondée de soleil. Le regard est tout d'abord - 
séduit par les arcades d'une belle ordonnance qui règnent sur trois 
faces du carré; un quai où l'on n'a pas oublié de pratiquer des bancs 
forme la quatrième. Les petits bateaux du Tage, recouverts de tentes 
comme des gondoles, y viennent aborder à des marches de pierre. Trois 
longues rues, propres et bien alignées, aboutissent à ce square, du mi- 
lieu duquel la statue équestre de Joseph I<", — œuvre médiocre d’exé- 
cution, mais d’un effet assez imposant , — regarde le bassin où mouil- 
lèrent tant de flottes. Un couvent ruiné et un fort dont les canons 
menacent la rade couronnent les hauteurs les plus rapprochées. Rien 
ne manque à la beauté de cette place, digne de la ville qui enleva à 
l'orgueilleuse Venise le commerce des Indes; mais lorsque, revenu d'un 
premier mouvement d’admiration, on cherche à se rendre compte des 
détails de ce tableau, quel désenchantement! Les navires de guerre, 
que le flux et le reflux font tourner sur leurs ancres, ne portent pour 
la plupart ni gréement ni artillerie; ce sont des coques élégantes, par- 
faitement construites, et condamnées à l'inaction avant d’avoir servi. 
Un vaisseau à deux ponts qui commande la rade, une frégate bien 
vieille mouillée devant Bélem , un petit nombre de bâtimens de second 
rang qui vont de Goa à Macao, des Açores à Angola, quelques bricks 
qu'on désarme dès leur entrée au port, des goëlettes et des sloops em- 
ployés à surveiller les côtes, enfin quatre ou cinq bateaux à vapeur 
trop légers pour supporter un combat, et achetés à l'étranger, voilà 
ce qui reste des richesses maritimes du Portugal. Cet arsenal fameux, 
rival de ceux de Cadix et de Carthagène, n'est plus qu'une caserne où 
de temps à autre on prépare les révolutions; il s'appauvrit de jour en 
jour. I semble qu'on ait renoncé à y construire et à y radouber les vais- 
seaux, car on a laissé son bassin se combler de vase. Aucune précau- 
tion n’a été prise pour empêcher le limon du Tage de s'amasser le long 
de la rive, au bord même des quais. L'état manque d'argent; la plus 
stricte économie serait nécessaire pour rétablir l'ordre dans les finances, 
et cependant, par les escaliers des ministères rassemblés sur la grande 
place, on voit déboucher des bataillons d'employés; faut-il donc tant 








ie 


Z 
Fe 


SENS pris 






RTIEES 


$0 











































PTE 





CERETAOT UE LA RE rer 
net 6 STE SE 


ET 
tre 


is 


DRE DETTES 


a 


ET PSE mur 2 


ETUDE 


a 





650 REVUE DES DEUX MONDES, 


de plumes pour régler les affaires d'un si petil royaume? Jadis eing 
cents navires réunis au port en même temps aecumulaient leurs çar- 
gaisons dans cette douane si vaste, où les expéditions se faisaient rapi- 
deinent; aujourd'hui, à peine renferme-t-elle quelques marchandises 
qu'on w'en peut arracher qu'après mille lenteurs et avec mille diffi- 
cultés. 

En dépit de cet affaissement, Lisbonne a conservé le goût des parades 
et des démonstrations bruyantes; on dirait que cette capitale humiliée 
cherche à s'étourdir sur sa condition présente. Le canon tonne sans 
cesse sur le Tage et du haut des forts; tantôt les navires pavoisés font 
flotter dans les airs d'innombrables pavillons pour célébrer la naissance 
ou la fète de quelque royal personnage; tantôt les bannières abaissées, 
les vergues en désordre, les détonations qui, de quart d'heure en quart 
d'heure, ébranlent la ville, annoncent un service funèbre; tantôt une 
barge dorée, que montent vingt rameurs, fend les flots au milieu de 
salves assourdissantes, et le peuple regarde avec complaisance la jeune 
reiue qui va visiler une flotte anglaise mouillée devant son palais. La 
vieille tour de Bélem, qui a vu des temps meilleurs, semble se mêler à 
regrel à ces canonnades puériles, que ses lourdes pièces répètent dans 
le lointain, comme un écho du passé. 

Ne blämons pas trop cette manie qu'ont les Portugais de brûler de la 
poudre; elle a le mérite de secouer par instans la torpeur d'une capi- 
tale assoupie. On y trouve aussi la pardonnable vanité d'un peuple qui, 
ayant eu ses siècles de gloire, voudrait cacher ses misères sous des 
dehors pompeux. L'habitant de la capitale aime le faste partout où il se 
rencontre; les titres sonores lui inspirent le respect : au bruit d'une 
voilure que suit un piqueur en livrée, au galop d'un cheval sur lequel 
passe un général en habit de ville, la sentinelle appelle aux armes d'une 
voix tonnante; la foule se retourne et salue. Ces honneurs, ces hom- 
mages que, chez nous, l'esprit démocratique n'accorde qu'à regret, 
l'habitant de Lisbonne les prodigue de bon cœur, et cela, nous le 
croyons, moins par servililé que par patriotisme. La royauté, aux veux 
des vrais Portugais, est le palladium qui sauve le pays du danger de 
devenir colonie anglaise ou province espagnole, en un mot le symbole 
de la nationalité même. Tout ce qui approche du trône, tout ce qui en 
émane, reste grand à leurs veux. Dans leurs entreprises souvent gigan- 
tesques, les rois de Portugal sentaient le besoin de s'appuyer sur le 
peuple, dont le dévouement ne leur a jamais fait défaut; de son côté, le 
peuple, habitué à obéir à des souverains jaloux de l'éclat de leur cou- 
ronne et de l'illustration du pays, se confiait sans réserve à la volonté 
royale. Par la force même des choses, le gouvernement absolu con- 
srvait donc un côté paternel et peu tyrannique, dont on aurait la 
preuve dans une suite de règnes que ne troublèrent ni jacquerie, ni 
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fronde, ni guerre de comuneros. Les rois de Portugal n'eurent jamais 
ni garde écossaise ni garde suisse; aujourd'hui encore, les petits mar- 
chands de la capitale, revêtus du costume de hallebardiers, font le ser- 
vice à tour de rôle dans l’intérieur du palais. Ainsi mêlés passagèrement 
aux grands fonctionnaires de la cour, les gens du tiers-état apprennent 
à les connaître, à leur rendre des honneurs et à s'incliner devant eux 
dans la rue, quand ce ne serait que pour recevoir en échange un signe 
de tête. A la rigueur, cette coutume tendrait à maintenir un grand 
nembre de chefs de famille dans une condition à demi servile. Ce qui 
était jadis un honneur pourrait bien ne plus en être un aujourd'hui; 
mais on tient toujours à ce qui a l'air d'une prérogative. 

De son côté, la noblesse portugaise forme une classe distincte et puis- 
sante, qui n'a abdiqué ni ses priviléges ni son influence; la classe 
moyenne n'a pas encore eu le temps de s'élever assez haut pour éclipser 
l'éclat des grands noms qui rayonnent dans l'histoire. Ce n'est point, 
d'ailleurs, sous le régime des guerres civiles, des factions, des soulève- 
mens provinciaux, que la richesse et le souvenir du passé perdraient 
leur prestige. Là où la question de principes se résume dans une ques- 
tion d'hommes, ne s'agit-il pas de revenir en arrière plutôt que d'es- 
sayer un élément nouveau ? Hier ne compte-t-il pas plus que demain ? 
Aussi, les esprits indépendans et réfléchis, ceux qui ne recherchent ni 
ke patronage de la cour ni le dangereux honneur de commander une 
bande de populares, se tiennent à l'écart et attendent, en s’y préparant 
par l'étude, le teraps où il leur sera possible de se faire écouter. On le 
devine, la noblesse a des sacrifices à s'imposer, si elle veut sincèrement 
le bien du pays auquel elle a rendu tant d'éclatans services, si elle le 
veut avec désintéressement, au préjudice des monopoles que la richesse 
altire entre ses mains, des majorats qui entravent l'agriculture, et 
de tant d'autres abus. Il faut que le fidalgo perde les allures de patricien 
qui le distinguent chez lui; il faut qu'il s'étudie à rester, sur ce théâtre 
plus restreint où il a grandi en enfant gâté, ce qu’il sait être dans les 
capitales étrangères, attentif à orner son esprit et à culliver son intelli- 
gence, ennemi des préjugés et d’une vie facile au sein de l'oisiveté. 

Naturellement nous nous sommes arrêté sur cette place d'où la vue 
est si belle; elle est l'ame de la capitale et du royaume entier, le centre 
du gouvernement, et par conséquent le rendez-vous de tous ceux qui 
se rattachent de près ou de loin à l'administration ou à l’état. Bien que 
la foule y soit mêlée, les fidalgos s y montrent en nombre; ils y sont 
chez eux. Si nous voulons chercher les autres classes, passons dans le 
quartier du commerce, et allons, sur la foi des dictionnaires de géogra- 
phie, admirer la rue d'Or, la rue d'Argent, qui se prolongent jusqu’à 
une autre place d’un fort bel aspect, où s'élève le théâtre de Maria- 
Segunda. On doit traduire les noms de rua d'Ouro et rua da Prata par 
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les mots rue des Orfévres et rue des Argentiers, puis avouer que les bou- 
tiques y sont basses, étroites, peu garnies d'articles riches; l'acheteur 
n’y abonde pas non plus. Le marchand portugais, tranquillement assis 
à son comptoir, ne montre guère d’empressement à vendre; son but 
n’est point de faire une rapide fortune pour essayer ensuite le rôle de 
parvenu. Quelques amis oisifs viennent lui tenir compagnie dans sa so- 
litude et causer à voix basse sur les malheurs du temps. Le long des 
trottoirs, les dames vêtues à la mode de France (non de Paris, mais de 
la province avant les chemins de fer) marchent lentement, deux à deux, 
jetant çà et là un regard de curiosité discrète sur les étalages, échan- 
geant à peine une parole. Derrière les persiennes des balcons, d'autres 
senhoras embusquées jouissent du souverain bonheur de prendre part 
à la promenade en s'en épargnant la fatigue. Le nombre des specta- 
trices devient ainsi plus considérable que celui des passans, parce que 
la paresse engendre l'inaction, et, comme les femmes de la classe 
moyenne à Lisbonne ne veulent s'occuper à rien, elles finissent par 
s'écouter vivre en comptant les heures. Elles ne quittent guère leurs 
maisons que pour aller, à la fraîcheur du matin, se plonger dans les 
eaux du Tage durant huit mois de l’année et faire quelques visites; 
pareilles aux dames musulmanes, qui ne connaissent du monde exté- 
rieur que le bain et les harems de leur famille. On ne peut nier qu'il 
n’y ait là quelque chose des mœurs de l'Orient. A la fin du dernier 
siècle, l'épouse d’un marchand de Lisbonne n'osait sortir sans la per- 
mission de son seigneur et maître, et de nos jours encore une servante 
refusera de paraître dans la rue, si elle n’est accompagnée d’une amie. 
Dans le costume des femmes du peuple on croirait voir un domino : 
d’abord, en toutes saisons, il est le même, partant point de modes 
changeantes, point de ces caprices de toilette auxquels cède un mari 
débonnaire. Jeune ou vieille, riche ou pauvre, la Portugaise, qui n'ose 
aborder le chapeau parisien, portera invariablement le capote, manteau 
afnple et long, et le lenço, mouchoir blanc posé en marmotle sur la 
tête. Comme il arrive souvent que le costume le plus ingrat, le plus 
discret, peut avoir sa coquetterie quand il est national, c’est-à-dire 
quand depuis des générations une population entière s'est appliquée à 
en tirer le meilleur parti, il n’est pas rare de découvrir sous cetle chape 
malencontreuse et sous cette cornette bizarre d’élégantes tournures et 
de piquans visages. La lenteur de la démarche, l'immobilité résignée 
du regard, et je ne sais quel air de religieuse novice, prêtent à cet en- 
semble un charme mystérieux; mais dans ces mouvemens compassés, 
dans cette foule qui semble marcher en procession, on ne trouve rien 
qui rappelle l'agitation mondaine de Madrid, ni la gaieté picaresque de 
Séville. On se croirait à mille lieues des Castilles et de l'Andalousie. 

Dom Pedro voulut en vain réformer le costume des femmes du 
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peuple dans sa capitale : l'habitude et l'horreur du changement l'em- 
portèrent. « Ayez patience ! » tel est le refrain des Portugais, leur réponse 
à tout, l’Allah akbar de ces Occidentaux un peu fatalistes : de là cette 
inconcevable torpeur dans les actes de la vie privée et cette lenteur 
dans les actes de l'administration, lenteur qu'on ne peut qualifier de 
sagesse là où tout reste encore à faire. Si la pétulance naît d’un désir 
de réformes et de changemens, d’un besoin de lutter contre un climat 
rebelle, contre un sol peu productif, le peuple de Lisbonne n’éprouve 
rien de pareil. Tournant le dos à l'Europe, il ne sait pas ce qui se passe 
derrière lui; le soleil ne lui fait pas faute, et la terre, quand il l'arrose, 
se couvre des plus beaux fruits. Son fleuve l'enchante; aux jours de 
fête, il va s'asseoir sous les arbres de sa promenade, plantée de lau- 
riers et de chênes verts, au pied desquels l’eau murmure doucement. 
De classiques fontaines, des parterres de fleurs qui n'ont à redouter ni 
la neige ni les frimas, rafraichissent son regard fatigué de l'azur du 
ciel. La royauté même ne dédaigne pas ces simples allées; souvent une 
voiture, que n’accompagnent ni gardes ni soldats, y amène la reine. 
La fille de dom Pedro peut se mêler à pied à la foule des promeneurs 
sans avoir rien à redouter de ceux qui combattirent contre son père. 
Ces ombrages frais, sous lesquels s'épanouit le peu de gaieté qui éclaire 
la face de cette ville, on les doit au marquis de Pombal. Appréciateur 
du beau sexe, il voulut tirer les dames de Lisbonne de l'engourdissement 
et de la réclusion que leur imposaient les coutumes du pays; il tenta de 
les faire entrer dans la société comme un élément de civilisation. 

Cette promenade |passeio publico) forme l'extrémité du vallon creusé 
entre les hautes collines sur lesquelles s'étend la capitale. Elle est do- 
minée d’un côté par le fort Saint-George, dont on reconnaît le plan 
primitif dans une muraille et une tour crénelées du même style que 
les fortifications si pittoresques de Buitrago, en Castille; de l’autre, elle 
confine à de grands enclos où l’essieu de bois de la noria (roue d’irri- 
gation) mugit sous les ombrages. Par-dessus ces jardins et aux abords 
d'une petite place plantée d'arbres, on a pratiqué dans l'escarpement 
même un délicieux parterre, eorbeille de fleurs suspendue sur un 
abime. On pourrait blâmer le goût du jardinier qui a inscrit dans les 
bordures de buis des lettres et des chiffres; mais ne commet-on pas de 
pareilles puérilités dans les pius beaux jardins de l'Espagne? Et puis, 
du milieu de ces fleurs, quel coup d'œil ! A ses pieds, on voit s'entremêler 
les branches des orangers abritant sous leur ombre quelques beaux 
bananiers apportés de Madère; plus loin, c’est le quartier neuf, le théâ- 
tre, les rues alignées qui se profilent dans la perspective d’une vue à 
vol d'oiseau et descendent vers le fleuve. La citadelle, et à ses côtés la 
Cathédrale, reconnaissable à ses deux tours carrées, s'échelonnent sur 
la gauche, tandis que se dressent sur la droite les ogives et les arcs- 
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boutans du couvent ruiné do Carmo. Par-delà on aperçoit la vaste rade, 
large de trois lieues, baignant dans un lointain fabuleux des grèves, 
de blancs villages, que surmontent fièrement des montagnes aux som- 
mets abrupts, Cet ensemble, sous un soleil étincelant, compose un 
admirable tableau; mais on y sent l'absence de premiers plans. Toute 
ville qui ne peut jeter un pont sur son fleuve ou l'étreindre entre deux 
lignes de quais est dominée par lui. Le Tage est donc trop grand pour 
Lisbonne; il entraîne le regard vers des horizons immenses, faute de 
monumens proportionnés qui l’arrêtent, comme les collines arides 
adossées à la ville fatiguent l'esprit et le portent à la tristesse faute de 
verdure. Trois cent mille habitans, dispersés sur un espace indéfini, 
ne suffisent pas à animer ce désert de la terre et des eaux. 

Aussi, hors des quartiers marchands, qui sont assez limités, on ne 
rencontre plus que des rues sans fin, des faubourgs perdus sur les col- 
lines, des quartiers presque inanimés, interrompus par des enclos, des 
vignes et des plantations d'oliviers. Sous le poids des chaleurs acca- 
blantes de l'été, une promenade entre ces murs brûlans n'offre rien 
d'agréable; il faut gravir des pentes abruptes côte à côte avec le paysan 
qui aiguillonne ses petits bœufs et pousse son chariot à jantes pleines, 
véhicule primitif pareil à celui du fellah égyptien; il faut se frayer un 
passage au milieu d'une troupe d'ânes qui descendent au grand trot, 
chargés de paniers de terre, braver la poussière que soulève en sa course 
rapide la sege, cabriolet de place à deux chevaux, guindé sur deux roues 
grêles et hautes, qui le font ressembler de loin à une sauterelle. Puis, 
arrivé au sommet de la rampe, on sent une fraîche brise; à la vue de 
l'immense horizon qui se déroule jusqu'à la mer, on comprend que le 
besoin d’avoir sa part d'air et de contempler ce panorama par-dessus 
la tête des voisins ait attiré les habitans de Lisbonne sur les hauteurs. 
Qu'importe l'éloignement du centre des affaires pour le bourgeois? 
Quant au fidalgo, il renonce à se rapprocher d'une cour qui semble 
n'avoir pas de demeure fixe, Sur ces rampes éloignées, le riche et le 
pauvre se sont établis chacun dans les conditions de son existence. 
L'un y a bâti entre cour et jardin sa grande maison décorée du nom 
de palais, l’autre son humble cabane; le premier a suspendu au-dessus 
du porche son blason vaniteux, l’autre a incrusté au-dessus de sa bou- 
tique l'image de la Vierge ou de son patron peinte en bleu sur faïence. 
Le contraste est souvent plus marqué encore, et, à côté des spacieuses 
villas de la noblesse ou de la bourgeoisie opulente, on est surpris de 
rencontrer tant de ruelles infectes, où l'habitant d'un pays civilisé vit 
au milieu des immondices. Pourquoi ces tas d'ordures que des chiens 
affamés, — moins menaçans, il est vrai, mais aussi hideux que ceux 
de Constantinople, — retournent sans cesse et dispersent de tous côtés? 
Si vous adressez cette question à un passant , il vous répondra que de- 
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puis les Français, qui avaient les premiers cherché à lutter contre cette 
malpropreté traditionnelle, beaucoup de mesures ont été prises pour le 
nettoiement des rues, et il ajoutera : Avez patience! 

Dans ces tristes ruelles, quel dénûment, quelle misère! Le pauvre 
en Espagne est fier et heureux à sa façon; le bohémien de Grenade 
chante et danse au fond des grottes qu'il s'est creusées dans les rochers 
de l'Albaycin, où la police n'ose le relancer; le vagabond de Séville ou 
de Cadix mène cette joyeuse vie des faubourgs que Cervantes a poétisée 
dans la nouvelle de Æinconete et Cortadillo; le pauvre de Lisbonne 
se résigne à sa condition. Dans une ville où le travail manque, que fera- 
t-il? Cette famille qui pullule autour de lui, elle croîtra dans l'igno- 
rance de toute chose, condamnée à la paresse, acceptant la mendicité 
comme une profession. Dans les églises, dans les magasins, dans les 
escaliers des maisons, le mendiant de tout âge vous aborde et vous suit; 
il frappe à votre porte, il vous appelle à la fenètre, il vous barre le pas- 
sage, il est partout. Cette population dégradée par la misère n'a plus de 
type; c'est une race abâtardie qui s'est mêlée par la conquête aux races 
inférieures des quatre parties du monde; malheureusement la santé 
publique dans cette classe abandonnée a subi une altération analogue. 
Il faut aller sur la côte de Malabar, au Para, à Angola, pour trouver le 
germe des difformités hideuses, des monstrueuses maladies que le men- 
diant de Lisbonne étale à tous les regards. 

Outre ces individus voués à la mendicité de père en fils, il y en a 
d'autres, en grand nombre, qui tendent la main par circonstance. On 
dirait que le Portugais ne sent point la bassesse d'une pareille démarche. 
Celui-ci se présente sous la forme d'un officier décoré mis à la retraite, 
celui-là sous celle d'un employé de bureau destitué dans une révolu- 
tion. Hs vous abordent poliment et vous demandent l'aumône sans pé- 
riphrase. Si vous exhortez ces oisifs à gagner par un moyen plus hono- 
rable le pain qui leur manque, ils vous répondront qu'ils ne sont point 
faits pour un autre travail, et, cela dit, ils continuent leur promenade 
la canne sous le bras. Ceci prouverait que le sentiment d'amour-propre, 
de dignité personnelle, si vif en Espagne, fait défaut en Portugal, et 
il faudrait en conclure que les classes inférieures de la société, du 
moins dans la capitale, tendront à s'abaisser jusqu'à ce que l'indus- 
trie, les appelant dans des ateliers et les conviant à des destinées meil- 
leures, leur apprenne que le plus chétif citoyen peut rendre des ser- 
vices à la patrie. À Lisbonne, une famille qui tombe dans le besoin n'a 

presque plus d'espérance de se relever; l'enfant y manque d'enseigne- 
ment et l'adolescent de carrière. Il est à remarquer aussi que les 
nègres, si nombreux dans cette capitale, savent pour la plupart em- 
ployer leurs bras : nés de pères esclaves, transportés en Europe au mi- 
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lieu d’un peuple qui pouvait, par son exemple, les maintenir dans Ja 
paresse, ils ont perdu l'horreur du travail particulière à leur race, 

Le rendez-vous de toutes les classes indigentes, c’est le marché an 
poisson, le quai, le port, le Tage enfin. Ce grand fleuve, qui, dans des 
temps plus heureux, a attiré sur ses bords une population exubérante, 
pourvoit encore aujourd'hui à sa subsistance, et c’est justice, car l’ha- 
bitant de Lisbonne lui a tout sacrifié. Suivons le demi-cercle que forme 
la ville depuis Xabregas jusqu'à Bélem, et cherchons la campagne : 
nous ne voyons presque rien qui mérite ce nom. Dans les vallées Jes 
plus voisines s'étendent, il est vrai, de beaux vignobles entourés de 
murs, des vergers bien arrosés où l’on récolte en abondance des raisins 
comparables à ceux de la Sicile, des grenades dignes de la Grèce, des 
oranges et des citrons que les navires anglais enlèvent par cargaisons: 
mais les quintas s'arrêtent subitement au pied de ces hauteurs, stériles 
pour la plupart, sur le penchant desquelles le rare laboureur promène 
lentement sa charrue attelée d’un seul bœuf. Des cactus, des agaves, 
plantes africaines qui poussent dans le sable ou à fleur de roc, entou- 
rent des champs à moitié incultes, où se montrent çà et là de pâles oli- 
viers brûlés par le soleil et battus par le vent de la mer. On voit que 
les efforts du peuple de cette capitale maritime ne se sont point tournés 
vers l’agriculture; l'habitant des campagnes a tout l'air de venir de 
loin et d’appartenir à une race distincte plus indépendante et plus labo- 
rieuse. Dans les rues de Lisbonne, on reconnaît le laboureur à sa bonne 
mine, à ses vêtemens simples, mais propres, à l'habit de paille dont il 
se revêt durant les pluies, comme le pâtre chinois. La femme des 
champs, coiffée d'un large chapeau, les jambes nues, mais la tête 
enveloppée d'un mouchoir, couverte d’un court manteau d’une forme 
assez élégante, traverse la ville d’un pas rapide, regardant droit devant 
elle, pressée de retourner dans sa solitude, comme l'indigène du Ca- 
nada, dont elle semble avoir emprunté le costume. 

La vue des champs est un des spectacles les plus désirables et les 
plus salutaires aux gens des grandes villes : à ceux qui travaillent ru- 
dement hors de la clarté du soleil, dans de sombres réduits ou d'étroits 
ateliers, ne montrent-ils pas la nature dans la plénitude de sa bienfai- 
sance, dans l'éclat de sa richesse? Là où la campagne manque, — et à 
notre sens elle fait défaut dans les trois quarts de la Péninsule, — le 
peuple est privé d’un des élémens les plus essentiels à la joie et au 
bien-être. A Lisbonne, ce que l’on voudrait, ce serait moins de ces ri- 
ches vergers fermés aux promeneurs, et un peu de cette verdure que 
l'on peut fouler d'un pied libre : la masse des habitans y gagnerait la 
vivacité, je dirais presque la jeunesse qu'elle a perdue. Madrid est une 
capitale nouvelle, factice, qui lutte contre les inconvéniens de sa posi- 
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tion; placée à la tête des provinces jalouses, elle s'efforce de leur mon- 
trer le pas et de les entraîner dans sa sphère. Lisbonne, au contraire, 
est la capitale du Portugal maritime et guerrier, du Portugal vieilli, au- 
quel l'émigration de la cour au Brésil porta le dernier coup. Quelle es- 
pérance peut animer cette population agglomérée sur un point d’où le 
commerce et le mouvement se sont retirés? De là cette tristesse qui 
frappe l'étranger, habitué à sentir ailleurs le souffle de la vie passer 
sur les grandes cités. Et puis les coutumes locales, empreintes de je ne 
sais quelle défiance, contribuent encore à augmenter cette impression. 
Frappez en plein jour à la porte d'une de ces maisons qu'on nomme 
palais, et qui ne vous rappelleront ni ceux de Gênes, ni ceux de Venise; 
frappez vigoureusement : personne ne répond. Un voisin curieux, vous 
ayant reconnu pour étranger, se met à la fenêtre et vous engage à 
prendre patience. Frappez donc à coups redoublés, ébranlez ces ap- 
partemens immenses d'autant plus sonores qu'ils sont à peu près vides, 
puis écoutez. Le serviteur que vous avez arraché au sommeil descend 
l'escalier; un à un il tire les verrous, et une lourde porte s'ouvre enfin. 
Vous croyez entrer : attendez que le portier vous interroge à travers 
les arabesques d'une seconde porte de fer. En vérité, ne croirait-on pas 
être au guichet d'un de ces couvens chrétiens de l'Orient, où les reli- 
gieux se regardent toujours comme en état de siége? Une fois admis 
dans l'hôtel, vous y trouvez une politesse antique, un peu cérémo- 
nieuse, les mœurs et la langue choisie de la France du dernier siècle. 
Le maître du lieu vous a conduit discrètement droit au salon, vaste 
pièce dont les murs sont incrustés de faïences peintes (azulejas) jusqu'à 
hauteur d'appui et ornés de peintures quelconques dans la partie su- 
périeure. Un canapé et des chaises de bambou, une console à glace, 
dans le goût de Jean V, composent tout l'ameublement, que ne rehaus- 
sent ni tableaux, ni gravures, ni objets d'art. Après quelques instans 
d'une visite qui paraît faire événement dans la maison, l'hôte vous re- 
conduit, en vous précédant, jusqu'à la porte massive qui a déjà refermé 
sur vos pas tous ses verrous. Pendant l'hiver, quel air glacial traverse 
ces grands palais! Un air vif et fin, comme on dit à Lisbonne, un vent 
pareil au mistral. Point de cheminées, pas même de ces braseros au- 
tour desquels les familles espagnoles, par l'effet d'une naïve illusion, 

croient sentir la chaleur qui manque au dehors. Le Portugais a juré de 

ne pas se chauffer; après avoir cherché l'ombre durant plus de huit 

mois, il cherche le soleil pendant son court hiver, il le poursuit par- 

tout, sur les quais, sur les places, à la fenêtre. Accoudé sur son balcon, 

un manteau sur les épaules, les pieds dans un sac de paille, il grelotte 

tristement, mais avec une héroïque patience. Et puis, sauf quelques se- 
maines de pluies tropicales mêlées d'éclairs, le soleil brille toujours, 
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leurrant de ses rayons sans chaleur le regard ébloui. La campagne, 
naturellement grise et morne, n’a guère changé de couleur; les hélio- 
tropes se fanent à peine le long des murs qu'ils tapissent comme le 
lierre; les oranges müûrissent; quelque hirondelle, confiante dans la 
sérénité du ciel, se montre encore au bord des eaux. Qui reconnaîtrait 
l'hiver sous ces dehors séduisans ? 

Pendant l'été, lorsqu'une fraîche brise du nord anime les flots et les 
couvre de petites voiles, lorsque le soleil descend dans la mer, éteignant 
peu à peu ses rayons derrière la brume dorée qui annonce une suite 
non interrompue de beaux jours, il se fait dans les rues et sur les quais 
de Lisbonne un certain mouvement. Qui pourrait résister au charme 
d'un ciel limpide et transparent comme celui de la Grèce, d'une tem- 
pérature qui rappelle presque celle des heureuses contrées situées sous 
les tropiques? N'est-ce pas l'heure du repos dans les pays où l'on tra- 
vaille, et l'heure des plaisirs dans ceux où l'on vit de chansons et de 
sérénades? Quelques dames se montrent à la promenade; des groupes 
se forment sur la grande place et sur le quai de Sodré, localités rivales, 
fréquentées, celle-ci par les septembristes, celle-là par les partisans de 
la charte quand même. On se promène de lorg en large, comme sur le 
mail des petites villes de France, jetant par labitude un regard sur le 
port, et parlant bas, avec cette discrétion qui n'abandonne jamais les 
Portugais. Les nouvelles qui se débitent ici et là sont si contradictoires, 
on y ajoute soi-même si peu de foi, qu'on les met en circulation avec 
une extrême réserve : le paquebot anglais n'apportant les journaux 
que trois fois par mois, les esprits inventifs ont toute latitude pour y 
ajouter des commentaires. Dans un coin retiré, les mariniers s'attrou- 
pent autour de deux ou trois piferari, assez semblables, quant au cos- 
tume et à la physionomie, à ceux de la campagne de Rome. Ces musi- 
ciens au visage sévère jouent sur la flûte et sur la clarinette quelques 
airs étranges apportés des montagnes d'Estrella, refrains tantôt vifs, 
tantôt mélancoliques, qu'on n'entend nulle part ailleurs, que l'orgue 
de Barbarie n'a point vulgarisés dans les carrefours de Paris. L'or- 
chestre et le public se maintiennent dans un calme, je dirais presque 
dans un recueillement extraordinaire. Certainement ces airs de pro- 
vince, auxquels une voix d'enfant vient par instans joindre des paroles, 
éveillent au cœur de cette population de marins quelques doux souve- 
nirs, et peu à peu la nuit arrive. Le crépuscule n’est pas long sous les 
latitudes méridionales; les ténèbres succèdent rapidement à la lumière, 
et les ténèbres amènent le silence. Voyez, la foule s'est dissipée comme 
par enchantement. La cloche suspendue à la grille de la promenade a 
averti les bourgeois de regagner leurs demeures; l'aguador s'éloigne 
des quais en répétant à de longs intervalles son cri de : Agoa boa fres- 
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quinha (bonne eau fraîche!) Et le murmure des voix humaines ayant 
cessé, on entend celui des flots qui baignent le rivage, ou le clapote- 
ment de la vague beurtant la proue d’une barque attardée. 
Cependant il est huit heures à peine; si des marchands parisiens 
s'obstinent à illuminer leur élalage pour quelques instans encore, les 
argentiers et les orfévres ont fermé leurs boutiques. Rien n'est morne 
comme ces enfilades de rues faiblement éclairées, présentant une suite 
de portes bardées de fer, munies d'énormes cadenas comme des pri- 
sons. Dans les cafés, asiles ouverts à l'étranger que cette solitude su- 
bite a surpris en chemin, les Français sont en nombre; on les recon- 
naît à l'habitude qu'ils ont de parler haut, de trancher d'un mot les 
questions politiques les plus embrouillées : aussi l'Anglais, qui ne s'as- 
sied nulle part sans avoir étudié de l'œil ses voisins, ne se montre-t-il 
guère autour de ces tables animées. Quant à l'habitant de Lisbonne, où 
est-il? On ne voit point de lumières briller aux fenêtres; le silence des 
rues indique assez que le soir n'est point l'heure des visites. L'aristo- 
cralie, qui a pris les mœurs du nord, se réunit dans quelques salons 
où l'on ne parle pas même portugais, où rien de ce qui se fait, rien de 
ce qui se dit n'appartient en propre au pays. La classe intermédiaire 
entre cette société à part et le peuple des faubourgs, celle qui ailleurs 
pense et écrit, celle qui produit les artistes, les savans, et concourt dans 
une proportion considérable à la gloire d'une nation, la classe moyenne 
et bourgeoise ne forme point à Lisbonne une masse consistante et vi- 
sible. Le goût littéraire y languit, et les arts ne peuvent s'y naturaliser; 
il leur manque l'atmosphère de ces salons où les esprits d'élite se ras- 
semblent, s'échauffent par la causerie et se tempèrent dans leurs élans 
sous le regard de quelque Corinne. Ce n'est pas à dire pour cela que 
le Portugal, et en particulier sa capitale, ne comptent pas d'écrivains 
distingués; le pays qui a donné naissance à Gil Vicente, à Camoëns, à 
Macias, à Sa da Miranda, et à tant de chroniqueurs trop peu connus, 
compte encore des poètes, des auteurs dramatiques, des historiens, dont 
le nom se répandrait avec gloire hors de leur pays, s'ils avaient à 
leur service un idiome plus généralement étudié. Le public éclairé de 
Lisbonne applaudit avec enthousiasme les drames que M. Garrett puise 
dans la vie privée. M. Hercolano, s'inspirant aux vraies sources du 
passé, refait l'histoire de son pays sous une forme nouvelle; M. de 
Juromenha prépare une édition des œuvres inédites de Camoëns, et le 
poèle aveugle, M. Castilho, fait vivre dans ses beaux vers la langue 
vibrante et pompeuse des anciens; mais le nombre des lecteurs est 
borné, et les écrivains portugais, ne l'oublions pas, ont à lutter contre 
l'envahissement des littératures française et anglaise, autant que 
contre l'indifférence de leurs concitoyens. Malgré leurs persévérans ef- 
forts, ils ne peuvent donc conquérir l'influence à laquelle ils auraient 
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droit de prétendre. Et puis l'Espagne, au lieu de fraterniser avec ce 
petit peuple, dont elle est la sœur aînée, semble prendre à tâche de se 
détourner de lui; la langue portugaise, consacrée par une littérature, 
n'est aux yeux des Castillans qu'un patois qu'ils affectent de ne pas 
comprendre; le pays tout entier, quelque chose comme une colonie 
rebelle qu'ils châtieront un jour. De son côté, le Portugal, tournant 
le dos à l'Espagne, a toujours refusé de lui emprunter ses arts; il a de- 
mandé à Rome des tableaux, des mosaïques, des chapelles toutes faites, 
plutôt que d'appeler Zurbaran, Murillo, Moralès, Velasquez, tous ces 
grands peintres qui eussent fondé sur son territoire de brillantes écoles. 
Le littérateur portugais est donc bien loin encore d'atteindre à cette 
popularité qui, chez nous, a fait tourner plus d’une tête et des mieux 
organisées; il travaille dans le recueillement, dans le silence de ces soi- 
rées que rien ne trouble. Si le bruit de la foule donne à l'esprit une 
salutaire excitation, à la longue il l'étourdit et le fatigue; ne plaignons 
pas trop ceux qui vivent loin du tumulte, et rappelons-nous dans quelle 
atmosphère moins agitée vivaient les anciens poètes. 

D'ailleurs, les grands aspects qui élèvent la pensée ne manquent point 
à cette capitale, déjà pleine de souvenirs. Quand la nuit enveloppe de 
son ombre la ville sans fin étendue aux bords du Tage, quelle profonde 
paix! La population endormie repose au milieu des ruines dont le 
tremblement de terre a jonché le sol, au milieu de celles qui y ont 
ajoutées les révolutions, sans redouter un nouveau cataclysme, sans se 
préoccuper des épreuves qui l’attendent. On dirait qu’elle abandonne 
au sort le soin de ses destinées, comme la police s’en remet à la lune 
du soin d'éclairer les rues. Parcourez sans crainte ces collines que l'ha- 
bitant de Lisbonne voudrait réduire à sept pour comparer sa ville à 
celle des empereurs et des papes : vous ne rencontrerez personne, pas 
même un voleur ! Montez toujours jusqu’à ce que l’aboiement des chiens 
vous avertisse que la campagne est proche. Un ravin vous arrête, au- 
delà duquel s'étendent les montagnes les plus nues que l'on puisse 
rencontrer; au fond de ce ravin, qu’eût choisi Salvator pour y placer 
une scène de bandits, coule le petit ruisseau d’Alcantara. Appuyez- 
vous au pied d’un olivier et regardez à la lueur des étoiles ces trente- 
six arches d’un aqueduc colossal qui, plongeant dans le précipice, 
amène au sein de la capitale les eaux prises à trois lieues de là, au tor- 
rent de Carenque. Cette construction immense est l'œuvre de Jean V, 
qui prodiguait l’or comme Louis XIV; on la croirait du temps des Ro- 
mains, tant elle jette à travers ce paysage, coupé de lignes sévères, je 
ne sais quelle grandeur pleine de poésie. Le peuple qui, dans le der- 
nier siècle, s’est élevé de pareils monumens, insensible au passé, indif- 
férent au présent, est-il donc destiné à s’éteindre dans une somnolence 
que ne peut vaincre ni le spectacle de son propre abaissement, ni 
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celui de la prospérité des autres nations? Hélas! c’est en vain qu’en 
présence de ces témoignages de la grandeur portugaise, on voudrait 
oublier la misère qui a succédé à tant de gloire. Pour se faire illusion 
sur une telle déchéance, il faudrait n'avoir pas vu l'attitude de ce peuple 
au milieu des discordes civiles qui depuis quelques mois désolent le Por- 
tugal. Suivre le contre-coup de ces discordes à Lisbonne même, ce sera 
montrer la société portugaise sous un de ses plus tristes aspects; mais ce 
sera aussi donner une idée plus complète d’une situation dont il faut 
montrer toute la gravité, si l’on en veut tirer quelque enseignement. 


IL. 


Le malheur de cette capitale, c'est de n’avoir aucune action sur les 
provinces et de rester la tête démesurée d'un corps qui s’amoindrit. Un 
voyageur anglais, qui a écrit à la fin du dernier siècle un consciencieux 
ouvrage sur le Portugal, Murphy, s'étonne que Lisbonne, si avanta- 
geusement située, ne soit pas devenue la première ville de l'Europe; il 
oubliait que le Tage, cessant d'être navigable à quinze lieues de son 
embouchure, n’est point comme le Rhône, le Nil ou le Gange, la grande 
artère d'un royaume ou d’un continent. Réduite au rôle de place d'en- 
trepôt, Lisbonne en a subi les fatales vicissitudes : elle s'est vue déshé- 
ritée des marchés de l'Inde et du Brésil, transportés sur d’autres points; 
mais, à la différence des cités commerçantes qui ont éprouvé le même 
sort, elle a gardé sa population. Tandis que l'Espagne, malgré ses dis- 
sensions politiques et ses préventions nationales, se rattachait de plus 
en plus au mouvement européen, le Portugal, en proie au malaise et 
à la souffrance, s'’abandonnait à ce découragement profond dont sa ca- 
pitale porte l'empreinte. Fatigués de tentatives infructueuses, d'oscilla- 
tions incessantes, les habitans de Lisbonne s’effraient des grandes com- 
motions qui mettent la nationalité en péril. Le pouvoir est donc tenté 
de se montrer fort, audacieux même, au milieu de la faiblesse géné- 
rale, et de risquer des coups d'état en face d’un peuple qui voit son sort 
lié à celui de la dynastie. D'autre part, la tranquillité des états voisins 
étant intéressée à ce que l'indépendance du Portugal soit maintenue, 
on n'hésite point au palais à exposer une couronne qui, chancelât-elle 
sur la tête de la reine, y serait raffermie par la quadruple alliance. De 
là ces contre-révolutions dont la cour donne le signal, et que la capi- 
tale accepte avec docilité. 

Au printemps de 1846, un impôt onéreux et repoussant, en ce qu'il 
s’ajoutait à une foule d’autres et pesait sur les morts, porta à son comble 
l'exaspération des provinces. Dans ce pays dépourvu de rivières et de 
canaux, où le défaut de voies de communications et par conséquent de 
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moyens de transports ne permet pas aux paysans de vendre leurs pro- 
duits, la campagne demandait qu'il lui fût permis de payer ses imposi- 
tions en nature. Comme l'état n'eût pu tirer de ces denrées aucun 
avantage, il persista à réclamer le paiement des taxes, et, au lieu de 
terminer les travaux des chemins, il inventa l'impôt sur les inhuma- 
tions. Ce nouvel abus décida la chute de l'administration qui se résu- 
mait dans la personne de da Costa-Cabral. Le nord s'insurgea, l'agita- 
tion gagna les provinces plus rapprochées de la capitale, et le favori, 
arrivé au faîte de la grandeur, put voir que, si le peuple irrité se refusait 
à se courber plus long-temps sous son joug, les nobles, de leur côté, 
n'avaient pas oublié son humble origine. Une double colère s'amassa 
contre lui, colère qui se composait de justes griefs, de jalousie et d'or- 
gueil blessé. L'opinion publique, d'ordinaire assez tolérante en Portu- 
gal, se montra violente envers le ministre tout-puissant; de son côté, il 
ne ménagea rien, voulut faire tête à l'orage et croula. Les insurgés des 
provinces, réunis en nombre sur la rive gauche du Tage, débarquèrent 
au quai de Sodré, tandis que les mécontens de la capitale en occupaient 
les abords. Un homme fut tué dans le conflit qui résulta de cette brusque 
démonstration, une cabane de douauier fut brülée; la révolution était 
faite. Le ministre qui la veille encore tenait entre ses mains les desti- 
nées du Portugal se jeta furtivement dans un canot de guerre français 
et se réfugia à l'ombre de notre pavillon, à bord du Cygne, où ses en- 
nemis parlaient encore de le poursuivre. 

Le premier soin de l'administration nouvelle dont le duc de Paimella 
était le chef fut de calmer l'agitation publique; les hommes honorables 
qu'une émeute avait appelés au pouvoir tenaient à prouver qu'ils n'é- 
taient pas révolutionnaires et à se prémunir ainsi contre des réactions 
faciles à prévoir. L'ordre un instant troublé ne tarda pas à renaître; les 
bandes miguélistes, peu nombreuses à la vérité, qui s'étaient montrées 
dans le Tras-os-Montes, disparurent bientôt; on put sans danger par- 
courir les provinces, que des journaux mal informés représentaient en- 
core comme infestées de guerilhas. Enfin l'Algarve, pays sauvage et 
turbulent, qui paraît plutôt annexé que réuni à la monarchie portu- 
gaise, accepta de confiance les ordres émanés de la capitale. Lisbonne 
rentra dans son repos accoutumé; seulement, comme pour marquer le 
souvenir de l'idée qui avait présidé à cette révolution, l'air des septem- 
bristes, joué par les musiques militaires, répété même par le carillon 
des églises, retentit dans toutes les rues. La cour, contrainte de dissi- 
muler son mécontentement, céda à la nécessité; on espéra même un 
instant qu'elle comprendrait l'importance d'une transaction devenue 
indispensable au maintien de la tranquillité publique, qu'elle sacrifie- 
rait ses répugnances particulières au besoin de repos, de paix inté- 
rieure, qui se fait si vivement sentir en Portugal. Cette illusion ne fut 
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pas de longue durée. Après un moment de stupeur, le palais compta 
le nombre et la valeur des hommes sur lesquels il pouvait s'appuyer. 
11 y avait d'abord toute la faction Cabral, qui se eomposait des employés 
appelés dans les bureaux par l'administration précédente, personnel 
nombreux dont on fait à l'occasion une milice compacte et dans laquelle 
p'entre aucun élément étranger; — ensuite les partisans de la charte oc- 
troyée par dom Pedro dans des circonstances où il avait trop d'intérêts à 
mévager pour faire du premier coup une constitution sur laquelle il 
n'y eùüt plus à revenir : admirateurs obstinés du pouvoir quasi-ab- 
solu, peu confians dans les hasards d'une révolution; — enfin, les maré- 
chaux, qui, sans ressentir peut-être une animosité bien grande contre 
la charte de septembre, n'aiment pas non plus à voir les questions de 
principes l'emporter dans le conseil et Ja pensée dominer l'action. Ces 
généraux influens, ce sont le duc de Terceira et le marquis de Saldanha; 
tous les deux ils signerent à Évora, en 1834, l'acte d'abdication que dom 
Miguel vaincu fit remettre entre leurs mains; tous les deux ils semblent 
vouloir concentrer le plus de pouvoir possible autour de cette reine 
encore jeune qu'ils ont couronnée enfant. Nés dans un autre temps, peu 
rassurés sur l'avenir qui leur échappe, ils regardent ce trône à demi 
constitutionnel comme leur propre ouvrage, et puis enfin ils aiment le 
pouvoir, qui, dans des circonstances difficiles, leur a été confié avec le 
commandement des troupes. Habitués à être obéis, on les a vus, en 
1837, restaurer de concert cette mème charte inaugurée de nouveau 
par la cour. A la tête de ce parti connu sous le nom de chartiste, il faut 
bien placer le roi dom Fernando, à qui l'on reproche dans l'opinion 
publique de céder à l'influence de M. Dielz, son ancien précepteur. Ni 
le professeur allemand ni son royal élève ne sont populaires à Lis- 
bonne; la Péninsule, on le sait, n’a jamais vu les étrangers d’un bon 
œil. Les journaux portugais lancent à la face du Dielz, — 0 Dietz, 
comme ils l'appellent, — ce qu'ils n'osent dire au roi en personne. 
Cependant le ministère Palmella faisait de son mieux; les travaux des 
routes avaient été repris; une douzaine d'ouvriers équarrissaient les 
pierres destinées à la prolongation du quai, on entendait même retentir 
le marteau sous les échafaudages de l'arc de triomphe qui doit com- 
pléter les embellissemens de la grande place; maïs il y avait une double 
partie engagée : d'une part, la banque aux abois demandait à la cour 
une aide que celle-ci lui refusait; d'autre part, le ministère préparait 
les élections, qui devaient, selon toute probabilité, consacrer son exis- 
tence et lui donner un véritable point de départ. La charte de dom 
Pedro a conservé le système des élections à deux degrés; les petits élec- 
teurs nomment les grands, qui à leur tour choisissent les députés. 
La première de ces deux épreuves eut lieu en septembre 4846. Les 
réunions se firent par paroisses, dans les églises, selon l'usage, et 
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avec le plus grand ordre. Par les électeurs on jugea quels seraient les 
députés. Le ministère septembriste pouvait compter sur une majorité 
rassurante. Appuyé sur la force morale d'une chambre renouvelée, il 
conjurerait l'orage, raffermirait l’ordre, et tenterait de donner aux 
affaires cette direction suivie, désintéressée, qui leur manquait depuis 
long-temps; il chercherait à faire triompher la constitution de sep- 
tembre. La tâche était assurément difficile; il y avait du courage et 
presque de l'abnégation à l’aborder. La cour ne laissa pas le temps 
au ministère Palmella de s’essayer dans ces voies de réforme; elle vit 
qu'il allait se fortifier et vivre : elle se décida... à l'escamoter, à le faire 
disparaître, au milieu de la capitale, qui l'avait, pour ainsi dire, pro- 
clamé. On sait comment s'accomplit ce coup d'état. Les ministres, 
réunis en conseil au palais de Bélem à onze heures du soir, virent les 
portes se fermer derrière eux; la garde, payée par la cour et renou- 
velée à dessein, s’opposait à leur sortie. Pendant ce temps-là, un régi- 
ment, celui des grenadiers de la reine, se prononçait; l'arsenal était 
gagné; les principaux partisans de l'administration Cabral, avertis du 
mouvement, attendaient le jour avec impatience, et la capitale dormait 
du sommeil le plus paisible. 

La reine venait d'effacer d'un trait de plume, ou plutôt par un mot 
de sa bouche, tout ce qui avait eu lieu depuis cinq mois. Vers midi, le 
lendemain, elle déclara au duc de Palmella qu'il pouvait se retirer 
dans son hôtel; les élections étaient suspendues, tous les journaux sup- 
primés, à l'exception du Moniteur, — Diario do Governo, — et des Pe- 
tites Affiches. Pendant ce temps-là, le régiment des Granadeiros da 
Rainha, musique en tête, précédé du maréchal de Saldanha, nommé 
ministre de la guerre, du nouveau gouverneur de Lisbonne, dom Tra- 
simundo Mascarenhas, marquis de Fronteira, et d’une troupe d'officiers 
supérieurs, empanachés comme un jour de victoire, marchait triom- 
phalement de l'arsenal au palais de Bélem. Les habitans se mettaient 
timidement aux fenêtres et se disaient : La voilà qui passe. — Qui? de- 
mandai-je. — La révolution ! 

Lisbonne ne présenta point ce jour-là l'aspect d'une ville assiégée, 
comme quelques relations publiées dans les journaux français pour- 
raient le faire croire. Vers midi, des détonations se firent entendre sur 
plusieurs points à la fois : c’étaient les soldats consignés auxquels on 
avait distribué des pétards, et qui les faisaient partir pour se désen- 
nuyer. Le soir, quelques troupes bivouaquèrent sur la grande place; 
les rues, plus désertes que jamais, avaient un aspect lugubre; une mau- 
vaise action pesait sur cette ville indignée et indifférente, qui se repliait 
en elle-même comme pour constater son impuissance et sa faiblesse. 
Point de rassemblemens ni de groupes; d’ailleurs, ces confidences d'en- 
trainement que se font chez nous les citoyens sans se connaître, ces 
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épanchemens de place publique aux jours de danger ne conviennent 
pas au caractère portugais. Les patrouilles, —et dans ces pays de petites 
armées elles sont de deux hommes, — multipliaient le long des quais 
leurs rondes inutiles. On ne voyait rien que les gouttes de pluie tombant 
sur le schako des lanciers, et, si un cri troublait le silence, c'était celui 
que jette aux flots le patron de barque en appelant son canot. 

Nul doute que la cour, satisfaite dans son invincible penchant de ré- 
sistance à l'esprit libéral le plus modéré, ne se sentit soulagée d'un grand 
poids, nul doute qu'elle ne crût avoir retrouvé pour toujours cette 
liberté d'action qu’elle affectionne; mais, tandis que les courtisans triom- 
phaient, les hommes les plus influens et les plus compromis du parti 
septembriste, profitant de l'obscurité d'une nuit pluvieuse, abandon- 
paient furtivement la capitale, les uns pour éviter la prison, les autres 
pour rejoindre leurs amis épars dans les provinces et encore en place, 
tous décidés à organiser un mouvement insurrectionnel. Lisbonne, il 
ne faut pas l'oublier, n’est en communication avec les autres villes du 
royaume par aucune grande route proprement dite, par aucune dili- 
gence; les mécontens s'enfuirent donc à cheval, en bateau, comme ils 
purent, à travers la campagne , à la manière des anciens. Sur tous les 
points, l'alarme fut donnée : dans l’Algarve, toujours prêt à se soule- 
ver; à Vizeu, à Coïmbre, où l'on n'avait point perdu le souvenir des 
bombes lancées en 1837 par l’armée de Cabral; à Porto, ville de résis- 
tance et d'organisation politique comme Barcelone, parce qu'elle est, 
comme la capitale de la Catalogne, laborieuse, commerçante et éclai- 
rée. Aussi, lorsque la cour, imprévoyante dans son aveuglement, en- 
voya à Porto le duc de Terceira pour y proclamer le nouvel ordre de 
choses, on sait ce qui arriva. Le bateau à vapeur qui portait le maré- 
chal franchit la barre du Douro et entra sans obstacle; mais il ne re- 
vint plus. La population refusa de reconnaître la contre-révolution; un 
groupe de gens exaltés, parmi lesquels se trouvait un Français, entoura 
tumultueusement le duc de Terceira, le fit prisonnier et le confina 
dans le port de Foz, se réservant ainsi un otage précieux. Avant que les 
hostilités fussent commencées, la cour avait perdu un de ses deux 
maréchaux ! 

Quand Porto se prononce, Lisbonne est tenue en échec, parce que 
Coïmbre, la ville des docteurs et des étudians, ne manque jamais alors 
d'organiser une junte, et l'insurrection trace ainsi un cercle menaçant 
qui se développe sur toute la frontière d'Espagne. Bientôt les insurgés 
se montrèrent dans les provinces; on les vit se grouper dans le nord 
autour de Sà da Bandeira, vieux soldat d’une incroyable activité, d'une 
ardeur juvénile, que la guerre a rendu sourd, borgne et manchot. Au 
centre du royaume, un grand nombre de mécontens de toute classe et 
de tout rang se ralliait autour de M. de Bomfim, qui organisa jadis 
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la turbulente milice du Portugal, répondit aux menaces d'Espar- 
tero en improvisant une armée respectable, et fut deux fois ministre. 
Enfin, vers le sud, un corps considérable de partisans se réunissait sous 
le commandement de Das Antas, fidalgo aux manières brillantes, dont 
les chartistes affectent de condamner le faste et la hauteur, mais qu'ils 
semblent redouter comme un esprit aventureux et ardent. Une partie 
de l'armée avait embrassé la cause des rebelles; or, l’armée, à cette 
époque , atteignait à peine le chiffre de dix mille hommes. On pouvait 
donc calculer qu'il restait à la reine sept mille soldats au plus, dissé- 
minés dans des garnisons trop éloignées de la capitale pour qu'on püt 
les faire marcher avec ensemble. 

La situation en elle-même n'offrait rien de nouveau. En 1837, Sà da 
Bandeira etBomfim avaient eu mission de réduire les maréchaux de Ter 
ceira et Saldanha , qui tentaient de restaurer la charte primitive. Cette 
fois seulement, les rôles étaient changés; on opposait les maréchaux aux 
chefs septembristes, aux hommes éminens et populaires qui prenaient en 
main la cause de l'opinion publique, hautement manifestée. L'offensive 
appartenait à la cour, qui ne eraignit pas de se mettre en campagne avec 
des forces insuffisantes et de faire parader sur les places de la capitale 
la petite division qu'elle confiait, avec toutes ses espérances, au vieux 
maréchal Saldanba. Rien ne fut oublié de ce qui pouvait réchauffer ke 
zèle d'une population dont l'indifférence est proverbiale. Le roi prit 
définitivement le titre de généralissime que lui refusait la chambre; on 
le vit parcourir les rues à cheval, escorté de ses deux fils, qu'il avait 
créés du même coup colonels des grenadiers de la reine et du régiment 
de marine. Quand ces deux chefs, âgés l'un de neuf ans, l’autre de cinq, 
eurent été reconnus dans l'arsenal par leurs troupes respectives, une 
grande revue se prépara. 

Chaque régiment portugais compte un effectif de trois cents combat- 
tans environ; les officiers portent le costume anglais, et les soldats ont 
bonne mine sous les armes, bien qu'ils ne présentent ni la rigoureuse 
uniformité de l'infanterie prussienne et russe, ni même l'ensemble 
régulier des bataillons français et espagnols. Ce sont, pour la plupart, 
des hommes qui ont passé la première jeunesse, de vieux militaires a& 
visage barbu, à la figure basanée, dont on complète les rangs au moyen 
de recrues imberbes. La discipline n’a pas toujours régné parmi ces 
bandes, qui ont pris parti tantôt pour, tantôt contre le gouvernement 
établi; elles sont mobiles, faciles à gagner, et, au demeurant, braves, 
habituées aux longues marches et aux privations. La cavalerie, qui a à 
son service des chevaux fins, au pied sûr, convient parfaitement à la 
guerre de montagnes; les lanciers andalous ne pousseraient pas plus 
hardiment que les chasseurs portugais leurs genets ardens sur une pente 
escarpée. Des. mules traînent les pièces de campagne, toutes de petit 
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calibre, la difficulté du terrain ne permettant guère à la grosse artillerie 
de suivre les divisions. C'était une armée composée de ces élémens di- 
vers et montant au plus à quatre mille hommes, qui, après avoir été 
passée en revue sur la place dont elle remplissait le parallélogramme 
tout entier, défila à travers Lisbonne pour se montrer à la reine. Quel 
vacarme faisaient ces dix musiques, trop rapprochées les unes des autres 
et jouant toutes le même air, celui des chartistes, a Portugaise! Quel 
luxe déployaient tous ces sapeurs bigarrés, pareils à des scarabées dia- 
prés de rose et de bleu, qui balançaient fièrement leurs bonnets à poil 
et leurs colbacks! En avant de ces lignes, où l'on distinguait des soldats 
improvisés, marchaient le roi en grand uniforme et l'aîné de ses fils, le 
colonel en miniature, que semblait protéger de sa présence et de son 
regard le maréchal à barbe blanche : spectacle qui eût été touchant 
sans doute, s’il se fût agi de défendre l'indépendance du pays et non de 
soutenir la volonté irréfléchie d'une cour mal conseillée contre les dé- 
sirs de tout un peuple! 

Le sort en était jeté; l'armée allait partir. La reine voulut prendre 
congé de ses défenseurs par un baise-main solennel, qui eut lieu à 
Campo-Grande : c'est un champ très vaste, entouré de petits murs, planté 
de quelques rangs de vieux arbres et situé à une grande lieue au nord 
de Lisbonne. Chaque année, à la fin d'octobre, il s’y tient une foire cé- 
lèbre, d'un aspect curieux et pittoresque, bruyante et animée, bien 
qu’elle soit à peine l'ombre de ce qu’elle fut dans les beaux temps du 
Portugal. Les troupes, rangées en bataille, attendaient la reine, qui parut 
dans une calèche découverte, dont on détela les quatre chevaux; elle 
avait à ses côtés les deux petites princesses; les jeunes princes accom- 
pagnaient le roi, leur père. Tous les officiers vinrent, l'un après l’autre, 
présenter l'hommage de leur fidélité à dona Maria et à sa famille ras- 
semblée. Le maréchal Saldanha, créé duc la veille de ce grand jour, 
prononça une harangue avec les gestes singuliers que ne néglige jamais 
l'orateur portugais, harangue assez courte, qui signifiait : Point de 
transactions avec les rebelles, avec les parjures!.… Puis l'armée s’éloi- 
gna, laissant, au milieu de ce champ immense, la reine seule avec ses 
deux filles, trop jeunes pour avoir rien compris à cette scène fatigante 
et visiblement ennuyées. Quelques instans s'écoulèrent avant qu'on 
remit les chevaux à la voiture; ils durent paraître longs à dona Maria, 
si la pensée du flot populaire se retirant d'elle et l'abandonnant sur le 
rivage traversa son esprit. 

Ceci se passait au commencement de novembre. Quand la capitale 
eut été dégarnie de la presque totalité des troupes qui en formaient la 
garnison, il fallut lever de nouveaux régimens. Les employés durent 
preudre l'uniforme pour ne plus le quitter; le commerce s'organisa en 
bataillons; il y eut des volontaires de la charte, des régimens d'ou- 
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vriers, des canonniers bourgeois, une cavalerie urbaine, citoyens pai- 
sibles troublés dans leur quiétude, contraints de se prononcer, et ap- 
pelés sous les drapeaux par des proclamations menaçantes. On mit en 
réquisition les chevaux des habitans, on enleva les hommes au moyen 
de la presse. Des piquets de soldats de la garde municipale cernaient les 
ateliers, faisaient main-basse sur les ouvriers surpris dans leur travail, 
et poussaient vers les casernes ce troupeau docile, que suivaient en 
Jlarmoyant des enfans et des femmes. Deux cents individus, employés à 
Ja manufacture des tabacs, furent pris d’un coupde filet. Les raccoleurs 
tendaient aussi leurs piéges dans les rues. Deux d'entre eux se plaçaient 
en embuscade aux deux extrémités d'une ruelle, et, si quelque paysan 
robuste s'y engageait imprudemment, un coup de sifflet donnait le 
signal : les soldats se précipitaient sur lui et le déclaraient de bonne 
prise avant qu'il eût le temps de se reconnaître : spectacle honteux, qui 
m'avait révolté dans les provinces turques et que je ne m'attendais pas 
à retrouver dans un pays civilisé ! Peut-on faire ainsi de vrais soldats? 
Non; mais on a des automates qui le lendemain exercent sur le pas- 
sant la même violence. Tels étaient les défenseurs plus ou moins dé- 
voués, les prétendus volontaires dont la cour s'entourait. 11 faut avouer 
aussi que les insurgés comptaient dans leurs rangs beaucoup de popu- 
lares qui ne valaient guère mieux, et ne prenaient pas toujours les 
armes de plein gré. Dans les guerres civiles, on obéit au dehors à l'im- 
pulsion générale, mais au dedans à la peur. Le gouvernement se dé- 
fiait des enrûlés, l'insurrection faisait peu de fonds sur les troupes ré- 
glées qui l’appuyaient. Ceci explique comment la cour chercha sans 
cesse à transporter le théâtre de la guerre loin de la capitale, dans la 
crainte que le voisinage des rebelles ne provoquât les volontaires de 
tous genres à la désertion, et pourquoi aussi Das Antas, malgré l'envie 
qu'il avait de se rapprocher de Lisbonne, n’osait mettre aux prises avec 
leurs frères d'armes de la veille, et jusque sous les murs du palais, les 
vrais soldats rassemblés sous ses drapeaux comme par hasard. 

Das Antas occupait Santarem, ville importante qui commande le 
Tage et qu’une distance de quinze lieues seulement sépare de Lisbonne; 
le duc de Saldanha n'osa l'y attaquer. Toutefois quelques engagemens 
eurent lieu, dont on ne parla pas et qu'on apprit vaguement par le 
retour des blessés que les hôpitaux recevaient la nuit à l'insu des habi- 
tans. On ne publiait pas de bulletins qui eussent éclairé les familles sur 
le sort des citoyens violemment enrôlés. Une bande de paysans révoltés 
se montrait à Cintra, à cinq lieues des murs; repoussée par la garnison 
de Lisbonne, après un combat où dix hommes selon les uns, deux 
cents selon les autres, avaient succombé, la guerilha se retranchait 
sur les hauteurs à l'abri de toute poursuite. L'inquiétude allait crois- 
sant, on appelait tout bas dona Maria la reine de Lisbonne, ce mécon- 
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tentement général pouvait faire craindre une explosion prochaine, et 
les suspects, jetés par douzaines sur les pontons ou dans la triste prison 
du Limoeiro, voyaient luire déjà le jour de la délivrance; mais toute 
insurrection qui ne prend pas l'offensive est à moitié battue. Sà da 
Bandeira, attaqué à Chaves, sur la frontière d'Espagne, par le baron 
Cazal, se vit abandonné d’une partie de ses troupes de ligne et vérita- 
blement vaincu, puisque sa force morale était compromise. La déser- 
tion commençait; des soldats rentraient par groupes de deux ou trois 
à Lisbonne, où des officiers supérieurs, qui semblaient guetter leur 
retour, les accueillaient à bras ouverts comme des enfans prodigues, 
et les choses allèrent de telle sorte, que bientôt l'insurrection n'eut plus 
de cavalerie. Dès-lors la supériorité fut acquise à l'armée royale; quel- 
ques centaines de cavaliers devinrent l'épouvante des bandes indisci- 
plinées, des guerilhas, qui n'osaient attendre leurs charges impétueuses. 
Das Antas, abandonnant Santarem , chercha à opérer sa jonction avec 
le corps de Bomfim; le vieux maréchal Saldanha, malgré le mauvais 
état des chemins détrempés par des pluies incessantes, malgré la diffi- 
culté de traîner à sa suite dans des marches rapides ces soldats que les 
moindres froids découragent, prévit ce mouvement et le déjoua. La 
journée de Torres Vedras termina le premier acte de ce triste drame; 
Bomfim prisonnier, son fils tué, l'ancien ministre Mousinho d’Albu- 
querque blessé mortellement, toute la division des rebelles forcée de 
déposer les armes et de se rendre à discrétion après un combat san- 
glant, tel fut le résultat de cette bataille, qui remplit de deuil la capi- 
tale. Les plus illustres familles du Portugal pleuraient quelque victime 
de cette déplorable catastrophe; les forts et les pontons reçurent ceux 
des vaincus que les balles avaient épargnés. Ce n'était pas la première 
fois que, dans des circonstances pareilles, le maréchal de Saldanha et 
M. de Bomfim avaient eu à combattre l'un contre l'autre, après avoir 
défendu la même cause dans un temps meilleur. On dit que, quelques 
minutes avant l'engagement, le maréchal, certain d’avoir enveloppé 
son adversaire dans une position d’où il ne pourrait jamais sortir, re- 
cula devant la nécessité de faire couler tant de sang. Il écrivit à M. de 
Bomfim en lui rappelant leurs anciennes relations : « Compadre, tu es 
perdu, rends-toi. » Le chef de parti refusa cette capitulation, et, une 
demi-heure après, il voyait son fils tomber mort à ses pieds. Les forces 
royales étaient à peu près doubles de celles des insurgés. En apprenant 
ces détails, je me souvins des paroles d'un Portugais qui me disait : 
« Ils s’attaqueront quand l’un des deux se croira sûr d'écraser l'autre. » 

Notre intention n'est pas de suivre les péripéties de cette longue guerre 
qui ruine le Portugal; ce que nous cherchons à faire connaître, c'est 
l'aspect de la capitale pendant ces tristes événemens et certaines cir- 
constances qui peuvent servir à les expliquer. En se maintenant dans le 
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rayon de Santarem et de Torres Vedras, le maréchal Saldanha suivait 
la meilleure tactique : il couvrait Lisbonne et épiait les mouvemens 
de ses adversaires. Après ce grand succès, il y eut un temps d'arrêt, 
l'insurrection se montra moins menaçante : Coïmbre ouvrit ses portes; 
Setuval, que les autorités n'avaient pu conserver à la reine, faute 
de troupes, rentra dans l'obéissance. Personne, cependant, ne crut la 
guerre terminée, et l'attitude du gouvernement prouva qu'il s’atten- 
dait à voir la lutte entrer dans une nouvelle phase. Les soldats faits pri- 
sonniers dans l’action furent incorporés dans les régimens et amnistiés 
avec effusion, tandis que les populares expiaient leur enthousiasme dans 
les prisons flottantes du pays et dans celles plus redoutées du fort Saint- 
Julien et du Zimoeiro. On continua de tenir la capitale en état de siége 
et de défense; quelques canons dominaient la campagne du haut des 
remparts, les bastions étaient réparés; sur le pont d'Alcantara, des ba- 
rils pleins de pierres et de sable simulaient une ligne de créneaux. Des 
fossés coupaient les routes; certaines portes demeuraient constamment 
fermées, et on ne pouvait sortir de la ville sans une permission spé- 
ciale. Il n’y avait plus à Lisbonne ni employés, ni marchands, ni bour- 
geois, mais bien des militaires forcés de faire un service actif autant 
que pénible et d'aller s'exercer comme .des troupes réglées : paisible 
soldatesque, qui donnait l'exemple de l'ordre et de la soumission. Le 
soir, à peine le coucher du soleil avait-il été annoncé par le canon de 
la rade, que les gardes municipaux, deux à deux, marchant à pas de 
loup, se glissaient le long des quais et prêtaient l'oreille à la porte des 
cafés, dans l'espérance de surprendre les secrets qu'on n'osait plus con- 
fier à la poste. D'un autre côté, les insurgés interceptaient les routes 
de l'intérieur, de sorte qu'il n'arrivait plus de lettres par terre ni de 
France, ni d'Espagne. Le Portugal ressemblait à une île; on y recevait 
tous les dix jours, par les paquebots anglais, les nouvelles de Paris et 
même de Madrid. 

Ce n’était pas la terreur, dans l'effroyable acception que nous don- 
nons à ce mot, mais simplement la peur qui régnait à Lisbonne. La 
reine multipliait ses promenades; le roi se montrait à cheval sur tous 
les points de la capitale, qui semblait demander grace et trêve de 
guerre par son abattement, par sa tristesse et par sa misère. Ce peuple 
respectueux éprouvait encore de la satisfaction à voir ses princes, et 
cependänt ses souffrances croissaient de jour en jour; il y avait des 
gens sans cœur qui payaient l'ouvrier en papier-monnaie, c’est-à-dire 
en lui faisant perdre un quart de son salaire, et cela quand les den- 
rées augmentaient de prix. L'argent devenait introuvable, à tel point 
que, dans sa visite aux hôpitaux, la cour, ne trouvant plus de crw- 
zadas, dut distribuer des piastres espagnoles et des pièces de cinq 
francs. Ne pouvant équiper tous les volontaires des nouveaux batail- 
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Jons, le gouvernement eut la singulière idée de compléter ses res- 
sources insuffisantes avec le produit d’un concert organisé en quelque 
sorte au bénéfice du ministère de la guerre. Les fidalgos indépendans 
qui refusaient de prendre les armes s’enfuyaient, ceux-ci à Gibraltar, 
ceux-là à Londres; la délation découvrait partout des suspects. Députés, 
journalistes, gentilshommes, officiers en retraite, étaient envoyés au 
triste Limoeiro, la Conciergerie de Lisbonne. Le prisonnier, en Portu- 
gal, se nourrit de ses deniers s'il est aisé; s'il est pauvre, la charité pu- 
blique lui fournit ses alimens par les soins d'une confrérie. On croira 
sans peine que les nombreux populares placés sous les verrous faisaient 
maigre chère. Couverts de vêtemens en lambeaux que les pluies de la 
saison avaient pourris, harassés par les fatigues de la campagne, en- 
tassés dans des prisons trop étroites, ces malheureux tombèrent dans 
un tel état de malpropreté, qu'il fallut appeler des barbiers; la vermine 
les dévorait tout vivans. Tels sont les affreux effets des révolutions, le 
résultat des mesures que le pouvoir se croit obligé de prendre, quand 
il ne s'appuie plus sur l'opinion. 

Comme contraste à ce désordre, une flotte anglaise, forte de sept 
vaisseaux de ligne et d'un certain nombre de grands bateaux à vapeur, 
mouillait dans le Tage. Elle portait plus d'hommes propres aux combats 
que n'en comptaient les deux parties belligérantes. Après avoir mon- 
tré ses grosses batteries sur la côte d'Andalousie à l'époque du mariage 
de la reine d'Espagne, cette belle escadre était venue se reposer de- 
vant Lisbonne. Elle avait la mission avouée de recevoir la reine, si les 
événemens la contraignaient à fuir, et de la défendre, si la cour se trou- 
vait menacée. Sa présence assurait aux Anglais une parfaite sécurité, 
une entière protection; chaque étranger déjà, redoutant l'arrivée des 
guerilhas, avait arboré sur ses propriétés son pavillon national, et les 
euvirons de celte ville accablée de souffrance empruntaient à cette cir- 
constance un air de fête. Combien de Portugais auraient voulu, pour 
quelque tempsdu moins, s'abriter sous ces bannières! Plus que jamais, 
le peuple manquait de ressources et de travail; heureusement la flotte 
britannique lui vint en aide. Tant de matelots et de soldats, tant de 
riches officiers qui ne manquaient ni de loisirs, ni d'argent, jetèrent 
dans les marchés un peu d'or. D'ailleurs la prévoyante nature avait 
envoyé à cette population affamée une manne inattendue : des bancs de 
sardines envahirent le Tage au milieu de la mauvaise saison. On eût 
dit une pêche miraculeuse, à voir les barques pleines jusqu'au bord 
rentrer chaque soir par centaines, apportant au pauvre une nourri- 
ture peu coûteuse et inépuisable. Jamais, de mémoire d'homme, on 
n'avait vu les pêcheurs du fleuve retirer leurs filets si richement 

chargés. 
Tandis que le maréchal Saldanha parcourait en vainqueur, pendant 
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les mois de janvier et de février 1847, la moitié des provinces, la ville 
de Porto persistait dans la rébellion. La mer restait libre devant elle; 
tous les bateaux à vapeur du commerce et de l’état étaient successive. 
ment entrés dans les eaux du Douro pour n'en plus sortir. La douane 
fournissait aux besoins de la ville et servait à défrayer la junte d'une 
partie de ses dépenses. Si la cour régnait à Lisbonne, le peuple régnait 
à Porto. Je ne sais laquelle des deux villes présentait le moins triste 
aspect, car les juntes populaires ont parfois le commandement violent 
et impérieux. L'état de siége était plus rude à supporter sur les bords 
du Douro que sur ceux du Tage, attendu que le voisinage des troupes 
royales tenait perpétuellement en éveil les patriotes rassemblés sur les 
murailles. Une tentative fut faite, avant la bataille de Torres Vedras, 
pour tromper ou endormir leur vigilance, et enlever le duc de Terceira 
de la citadelle de Foz. Un Anglais établi depuis long-temps en Portugal 
avait été chargé de cette mission délicate; il revint à Lisbonne, dans le 
petit sloop qui l'avait emmené, annoncer à la cour que la ville insurgée 
se tenait en garde contre les séductions autant que contre les attaques 
à main armée. Bientôt un bateau à vapeur, parti de Porto, poussa l'au- 
dace jusqu’à charger du charbon à l'entrée du Tage, presque à la vue 
des forts. Qui aurait pu l'en empêcher ? La dernière corvette disponible 
qui restât au gouvernement venait de faire voile pour les Açores, où 
elle allait chercher des troupes; la jolie frégate la Diane, après une 
courte croisière devant l'embouchure du Douro, était rentrée avec son 
grand mât brisé, et, depuis lors, bien que réparée, elle ne sortait plus: 
on l’utilisait en la faisant servir de prison. L'insurrection put donc re- 
prendre l'offensive par mer; on n’ignorait pas à Porto que si la capitale 
des Açores, Terceire, tenait décidément pour le parti de la reine, la 
plus florissante de ces îles, San-Miguel, se prononçait pour la junte. 
Terceire n'avait aucun moyen d'envoyer à la capitale les troupes de- 
mandées, tandis que San-Miguel expédiait au gouvernement insurrec- 
tionnel une somme de 600,000 francs. Cette somme eût été un trésor 
pour l'état, dont les finances se trouvaient épuisées; la junte, à court 
d'argent, l’attendait aussi avec une extrême anxiété. Par les deux partis 
à la fois, des navires de guerre furent lancés à la recherche du bâti- 
ment convoité, qui, prévoyant le péril, prit le large pour cingler droit 
vers Porto, où il entra sain et sauf : on eût dit qu’il s'agissait de sur- 
prendre un convoi de galions portant les richesses du Pérou. 

Maîtres de la mer, les insurgés du nord s'étaient mis plus fréquem- 
ment et plus sûrement en rapport avec ceux du sud; la petite junte 
de l’Algarve se soumit volontiers à l’autorité de la grande junte du 
Minho. Il y eut entre elles unité de vues et d'action jusqu’à ce que la 
levée de boucliers des miguélistes eût apporté dans cette lutte un élé- 
ment nouveau. Il fallait que les habitans de Porto fussent exaspérés et 
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poussés à bout pour arborer sur leurs remparts, en face de la bannière 
choisie par eux, celle du prétendant, contre lequel ils se sont jadis dé- 
clarésles premiers; il fallait qu'ils doutassent de leur force et sentissent 
le besoin de s'appuyer au dehors pour tendre la main à des hommes 
avec lesquels ils ne pourront jamais s'entendre. La défaite et la mort 
de l'aventurier écossais Mac-Donald, qui se fit tuer bravement à la tête 
d'un parti de miguélistes, fut une troisième victoire pour les chartistes, 
mais elle ne compensait point le danger de cette coalition inattendue. 
Un nouvel orage se formait, et tous les mécontentemens allaient trou- 
ver leur expression. — Nous ne tenons pas pour le prétendant, disaient 
les anciens officiers de dom Miguel, nous voulons nous venger d'un 
gouvernement qui viole ses promesses et refuse de nous payer ce qui 
nous a été accordé par la capitulation d'Evora. — Une pareille alliance 
devait compliquer singulièrement la guerre civile. Le parti absolutiste 
reparut menaçant et relevé par ceux-là même qui l'avaient abattu. 
Derrière le nom de dom Miguel, auquel on ne croit plus, s'abriterent 
les espérances des radicaux; ce fut alors que l'insurrection, reprenant 
l'offensive, vint, sous les ordres de Sà da Bandeira, débarquer au-dessus 
de Lisbonne et renouveler les terreurs de la capitale. Cette fois encore 
on parla de transaction, mais les conditions qu'on aurait pu proposer 
aux rebelles après la défaite de Torres Vedras eussent été rejetées par 
eux; celles qu'ils prétendaient dicter à leur tour n'étaient plus admis- 
sibles. La junte n’avait-elle pas déclaré la déchéance de la reine? La 
cour, engagée dans cette lutte fatale, comprit alors toute la portée du 
coup d'état qui armait contre elle et réunissait sous les mêmes chefs 
les représentans des opinions les plus opposées; elle sentit aussi que le 
temps des accommodemens était passé. Elle refusa long-temps d'écouter 
les conseils des puissances amies, s'obstinant à courir les chances d’une 
guerre qui pouvait bien tirer à sa fin, par la seule raison qu'elle est 
commencée depuis dix ans. Aujourd'hui, les dernières espérances de 
salut paraissent près de lui échapper; elle pousse le cri de détresse et 
demande grace à son tour. Reste à savoir si la médiation de l'Angle- 
terre amènera la solution de difficultés qui tiennent à tant de causes 
locales. Voilà six mois que le peuple souffre dans les campagnes, dans 
les villes, à Lisbonne surtout, où il ne se soutient pas, comme à Porto, 
par son exaltation; il languit pauvrement sur un sol favorisé où, malgré 
les libéralités de la nature, il ne voit germer que des révolutions, et, 
ce qui est plus triste, il cherche en vain autour de lui la main puis- 
sante qui le sauvera du naufrage. 

Retranchée au palais des Necessidades depuis que les guerilhas ont 
menacé les environs de la capitale, la cour s’agite au sein des petites 
intrigues. C'est un malheur. pour eux et pour leurs sujets que les rois 
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de Portugal aient renoncé à habiter le beau pavillon qui, dominant 
le port, forme l’un des angles de la grande place. Dans la retraite de 
Bélem, das le couvent agrandi des Necessidades, ils vivent trop loin du 
peuple : ils ne voient point autour d'eux s'agiter la foule avec ses émo- 
tions et comprennent peu ses souffrances; mais quand la royauté, mal 
conseillée, veut fermer les oreilles à l'accent de la vérité, il s'élève des 
voix importunes qui la lui font entendre sous une forme sévère et vio- 
lente, Ainsi, dès que les journaux eurent cessé de paraître à Lisbonne, 
une presse clandestine, introuvable, forcée de changer de gite tous les 
soirs, lança dans le public un journal, un carré de papier que la brise 
semblait semer dans toutes les rues. Écrit par un homme qui brave la 
prison et les châtimens, que la police traque partout, qui ne sait où 
reposer sa tèle, le Spectre, — c’est le nom de cette feuille, — s'attache 
à troubler le repos des courtisans en leur parlant face à face, en leur 
apparaissant sous la forme d’un accusateur terrible. Parfois, comme il 
le dit lui-même, il va frapper à la porte du palais des Necessidades, in- 
saisissable comme un fantôme, se riant des gardes et des hallebardiers, 
il emprunte la voix de ceux qui, après avoir versé leur sang pour éle- 
ver en Portugal un trône constitutionnel, se plaignent noblement d'être 
dépossédés de leurs grades, mis hors la loi, et réduits à tendre la poi- 
trine aux balles des soldats qu'ils ont jadis conduits à la victoire. Puis- 
sent ces reproches, traduits dans un langage moins amer, arriver au 
cœur de ceux qui gouvernent le Portugal, et leur inspirer l'horreur de 
ces coups d'état d'où naissent des guerres civiles dont l'issue est impos- 
sible à prévoir! Un pays qui a étonné l'Europe par ses conquêtes, par 
ses expéditions hasardeuses, qui le premier a ouvert des routes nou- 
velles à l'essor des peuples modernes, ne doit-il plus se révéler au 
monde que par le triste éclat de ses dissensions et de ses misères! 
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BOURBONS D’ESPAGNE 


SOUS L’EMPIRE. 


DERNIERE PARTIE, 


Les princes d'Espagne et l’empereur Napoléon à Bayonne. 


La fortune semblait sourire à Ferdinand. Son ennemi abattu atten- 
dait au fond d'une prison le jugement qui devait le flétrir; le peuple 
entier saluait avec transport son avénement; il était roi enfin. Cepen- 
dant ce n'était pas sans un grand trouble qu'il montait sur ce trône 
d'où une émeute avait précipité son père. Il lui suffisait de jeter les 
Yeux autour de lui, de compter les troupes françaises qui le cernaient 
de toutes parts, pour se convaincre qu'il ne pouvait rien par lui-même 
et que sa destinée était entre les mains de l’empereur. Quel jugement 
ce prince allait-il porter sur la révolution d'Aranjuez? sanctionnerait-il 
son élévation au trône? ou bien continuerait-il à ne voir qu'un seul 
roi légitime en Espagne, Charles 1V? Cette redoutable question renfer- 
Inaït tout, le présent et l'avenir. A peine investi de l'autorité suprême, 
Ferdinand s'empressa d'écrire à Napoléon pour lui notifier son avéne— 
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ment. Sa lettre, datée du 20 mars, exprimait la déférence la plus res- 
pectueuse pour ce grand prince. « La santé de mon père dépérissait, 
dit-il : la divine Providence m'ayant appelé au gouvernement de mes 
peuples, ma première loi est d'en informer votre majesté. Les senti- 
mens d'estime et d'admiration que je nourris pour votre majesté impé- 
riale seront un sûr garant de l'inviolabilité avec laquelle je tâcherai de 
resserrer l'alliance intime qui subsiste si heureusement entre les deux 
empires, en faisant tous les efforts qui seront en mon pouvoir pour 
coopérer aux vastes plans que votre majesté aura conçus contre l'en- 
nemi commun. » Les ducs de Frias et de Medina-Cæli et le comte de 
Fernand-Nunez, tous trois grands d'Espagne de première classe, furent 
chargés de porter cette lettre à l'empereur et de lui notifier officielle- 
ment l'avénement du nouveau roi. 

Charles IV avait abdiqué, le 19 mars 1808, sous l'impression de la peur, 
au milieu de la sédition du peuple et des soldats. Quand l'émeute fut 
apaisée, que les vieux souverains se virent seuls, délaissés par tous les 
courtisans, sans pouvoir, sans gardes, sans argent, et livrés à la discré- 
tion d’un fils rebelle et d’un parti exalté par la victoire, ils eurent hor- 
reur de leur situation et se prirent à regretter le trône. Ils députèrent 
vers Murat pour l'informer que leur fils, le prince des Asturies, leur 
avait fait violence, et le conjurer de presser sa marche, afin de les 
protéger contre les mauvais desseins de leurs ennemis. 

Le grand-duc de Berg n'était plus qu'à quelques journées de Madrid 
quand il reçut la nouvelle de la révolution d'Aranjuez et bientôt après 
les lettres pressantes de Charles IV et de la reine. Elles le jetèrent 
dans une grande perplexité : il ne savait pas le jugement que l'em- 
pereur porterait sur les événemens qui venaient de se passer; il ne 
pouvait traiter Ferdinand en roi. Les vieux souverains, détrônés par la 
révolte, imploraient sa protection; son devoir était de la leur accorder. 
En conséquence, il pressa sa marche, et leur envoya, pour les rassurer, 
son aide-de-camp le général Monthyon. Charles IV remit à ce général 
un acte de protestation contre son abdication et une lettre adressée à 
l'empereur, dans laquelle il accusait son fils Ferdinand d'avoir soulevé 
les troupes contre lui et de lui avoir en quelque sorte arraché sa cou- 
ronne. Il se jetait dans les bras de son puissant allié et le rendait l'arbitre 
de ses destinées. L'acte de protestation et la lettre portaient la date du 
21 mars; mais, ce jour-là, la tempête populaire durait encore : Charles IV 
et la reine étaient à la merci du peuple insurgé; comment auraient- 
ils osé protester sous l'impression de terreur qui les dominait alors? 
Us n'ont dû s'y déterminer qu'après avoir vu le général Monthyon et 
s'être concertés avec lui, c’est-à-dire le 23. Murat arriva avec son armée 
ce jour-là même sous les murs de Madrid. Il eût été sage de n’y point 
entrer. Puisqu'il lui était interdit de reconnaître Ferdinand, il aurait 
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dû éviter de se trouver en contact avec l'autorité de ce prince. Occuper 
la capitale dans un tel moment, c'était compliquer sa position, déjà si 
embarrassante, de difficultés d'étiquette inextricables; c'était venir in- 
sulter à l'élévation de Ferdinandet à l'orgueil d'une population ivre d’en- 
thousiasme et d'amour pour son jeune souverain. Il aurait dû prendre 
une attitude calme, réservée, se tenir à distance, tout voir, tout en- 
tendre, laisser à l'empereur la liberté entière de ses résolutions, et 
attendre ce qu'il aurait décidé. Malheureusement le grand-duc ne por- 
tait point dans cette grande affaire un esprit désintéressé. A la vue dé 
cette famille d'Espagne déchirée par ses haines intestines, de cette reine 
acharnée contre son fils, de ce fils qui venait de détrôner son père, de 
ces vieux souverains impatiens de ressaisir une couronne qu'ils ne pou- 
vaient plus porter, il devina que Napoléon profiterait de leurs discordes 
pour les écarter tous el mettre à leur place un prince de sa propre fa- 
mille. Mais sur quel front poserait-il cette belle couronne? Joseph ré- 
gnait à Naples, Louis en Hollande, Jérôme en Westphalie; Lucien était 
en disgrace; la famille impériale n'offrait plus un seul prince disponible. 
Un sentiment personnel, égoïste, envahit le cœur de Murat; il osa élever 
ses prétentions jusqu'au trône d'Espagne. Cetle préoccupation ne cessa 
de dominer toute sa conduite et nous fut bien fatale. 11 vit dans Ferdi- 
nand un rival, et fut aussitôt tourmenté du désir puéril de l'éclipser. 
I s'imagina qu'en prenant immédiatement possession de Madrid, il 
remplirait toute la population de crainte et de respect pour le drapeau 
de la France, l'accoutumerait à son autorité personnelle, et compri- 
merait l'élan qui entraînait tous les cœurs vers Ferdinand. 

Le 93, il fit dans la capitale de l'Espagne une entrée théâtrale. Les 
bataillons de la garde impériale ouvraient la marche. Puis venaient la 
cavalerie et l'artillerie. Lui-même, avec son plus brillant costume, ses 
armes les plus étincelantes et sa toque panachée, monté sur un cheval 
magnifique, s’avançait au milieu de la vieille garde. C'était là la partie 
saisissante du tableau. La foule, pressée sur le passage des troupes, ne 
pouvait se lasser de contempler ces vieux soldats de la garde, au visage 
basané et à l'aspect martial; mais bientôt la scène changea, et, avec 
elle, les impressions des spectateurs. Après les corps d'élité s'avançaient 
nos bataillons d'infanterie. Ils élaient composés, en majeure partie, de 
jeunes soldats déjà très fatigués par des marches forcées. A la vue de 
ces conscrits imberbes, les habitans de Madrid, comme naguère ceux 
de Lisbonne (1), ne ressentirent plus que du dédain et une sorte de 
pitié. Murat manqua complétement l'effet qu'il avait voulu produire. 


(1) Les Espagnols admirent la cavalerie française, la garde, les généraux; mais l'in 
fanterie, harassée, composée de conscrits, leur fait pitié, et la lutte corps à corps ne les 
effraie point. (Dépêche de M. Henri, ministre de Prusse à Madrid.) 
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Ce prince avait fait son entrée dans Madrid le 23 mars : Ferdinand ft 
la sienne le lendemain. La population avait gardé vis-à-vis de nos 
troupes une attitude silencieuse, mais convenable, et plus observatrice 
qu'hostile. Elle fit à son prince bien-aimé la plus bruyante des ovations; 
elle le reçut avec des trépignemens d'enthousiasme et une joie fréné- 
tique que la plume ne saurait décrire; avide de le voir et de le toucher, 
elle se pressait en foule sous les pas de son cheval. Les femmes pleu- 
raient d'émotion; les hommes faisaient retentir les airs de leurs accla- 
mations. Ces hommages s'adressaient à un jeune homme timide, d'une 
physionomie terne, dont une mère défiante et jalouse et un favori am- 
bitieux avaient prolongé l'enfance; mais les Espagnols, blessés dans leur 
orgueil par la présence des étrangers, se plaisaient à leur montrer dans 
Ferdinand le souverain de leur choix. C'était comme une manière de 
braver Murat. 

Le soir même de ce jour, la foule des courtisans se pressait dans les 
appartemens du jeune prince. La plupart des membres du corps diplo- 
matique, notamment le ministre de Russie, le traitèrent en roi. L'am- 
bassadeur de France affecta au contraire de ne saluer dans Ferdinand 
que l'héritier du trône. « Prince, lui dit-il (1), vous n'avez qu'un seul 
parti à prendre dans ce moment, c’est d'aller présenter à l'empereur 
le prince des Asturies. — C'est bien là mon intention, » lui répondit 
Ferdinand. 

La présence des vieux souverains à Aranjuez était pour leur fils plus 
qu'un embarras; elle était comme une accusation vivante. Aussi était-il 
impatient de les éloigner. IL voulait les reléguer à Badajoz; il leur 
avait signifié sa détermination, qui les avait remplis tous les deux d'in- 
dignation et de douleur. La reine avait crié, pleuré, conjuré son fils de 
renoncer à son dessein. Charles IV avait allégué son grand âge, ses 
rhumatismes, qui l'empêchaient, disait-il, d'aller vivre sous le climat 
humide de Badajoz. Rien n'avait pu fléchir Ferdinand. Leurs jours se 
passaient dans les plus cruelles angoisses. La présence d’un détachement 
de troupes françaises que Murat leur avait envoyé pour les protéger 
n'avait pu les rassurer : ils tremblaient pour eux; ils tremblaient bien 
plus encore pour Godoy. Ils craignaient que Ferdinand, pour apaiser 
la colère du peuple, ne lui jetât la tête du favori tombé. Ils ne se las- 
saient pas d'écrire au grand-duc de Berg de veiller sur leurs jours et 
de sauver le prince de la Paix. La reine d'Étrurie, qui était venue cher- 
cher à la cour de son père l'indemnité promise à son fils par le traité 
de Fontainebleau , servait d’intermédiaire entre les vieux souverains 
et le grand-duc. 


(1) Dépêche de M. de Beauharnais, Madrid, 25 mars 1808. (Dépôt des archives des 
affaires étrangères.) 
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Les lettres de la reine Maria-Luisa à sa fille et à Murat resteront 
comme des monumens impérissables de la dégradation morale de cette 


famille. 11 faut bien en citer des fragmens, ne fût-ce que pour faire 
connaître dans quelles misérables mains étaient tombées les destinées 


du peuple espagnol. 


La reine Maria-Luisa à sa fille la reine d'Étrurie. 
« Aranjuez, 26 mars 1808. 
« MA CHÈRE FILLE, 

« Vous direz au grand-duc de Berg la position du roi, la mienne et celle du 
pauvre prince de la Paix. Mon fils Ferdinand était à la tête de la conjuration; 
les troupes étaient gagnées par lui; il fit sortir une lumière à une de ses fenè- 
tres, signe qui fit commencer l'explosion... Mon fils fait tout ce qu'il peut pour 
faire de la peine au roi son père; il nous presse pour que nous partions; il nous 
envoie à Badajoz; il nous laisse sans aucune considération, très content de ce 
qu'il est et que nous nous en allions... » 


La reine Maria-Luisa au grand-duc de Berg. 


« Aranjuez, 26 mars 1808. 


« Mon fils ne sait rien; il faut au contraire qu'il ignore tous nos pas. Son ca- 
ractère est faux. Rien ne l'affecte. I est insensible, guère porté à la clémence. 1} 
est mené par de mauvais sujets, et l'ambition qui le domine le portera à tout. 
Il promet , mais ne fait pas toujours ce qu’il promet. Je crois que le grand-duc 
doit prendre des mesures pour empêcher qu'ils ne tuent le pauvre prince de la Paix, 
car les gardes-du-corps ont dit qu'ils le tueraient plutôt que de permettre qu'on 
le sépare de leurs mains, quoique ni le grand-duc ni l'empereur ne l’ordonnent. 
ls sont enragés; ils enflamment tout le peuple, tout le monde, et mon fils aussi 
qui est tout d'eux. Ils feront de même du roi et de moi. Nous sommes entre les 
mains du grand-duc et de l'empereur. » 


Autres notes également écrites par la reine au grand-duc de Berg. 


« …… Si le grand-duc de Berg n’a pas la bonté et l'humanité de faire que 
l'empereur ordonne et promptement que cette cause (le procès de Godoy) ne se 
suive pas, le pauvre ami du grand-duc, de l'empereur des Français et de moi, 
ils vont lui couper la tète en public, et ensuite à moi... Ils précipiteront l'exé- 
cution pour qu'à l'arrivée de la résolution de l'empereur ils ne puissent pas le 
sauver, étant déjà décapité. Le roi mon mari et moi ne pourrons voir avec indif- 
férence cet horrible attentat contre leur intime ami et celui du grand-duc. |] 
souffre parce qu'il est l'ami du grand-duc, de l'empereur et des Français. I n'y 
a aucun doute à cela. Mon fils est d’un très mauvais cœur; son caractère est san- 
glant; il n’a jamais aimé son père ni moi! Ses conseillers sont sanguinaires; 
ils ne se plaisent qu'à faire des malheureux et ne sentent à cœur ni père ni mère. 
Îs veulent nous faire tout le mal possible; mais le roi et moi avons plus d'inté- 
rêt à sauver la vie et l'honneur de notre innocent ami que le nôtre mème. Mon 
fils est l'ennemi des Français, quoiqu'il dise le contraire. Je crains qu'il ne fasse 
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quelque attentat contre eux. Le peuple est gagné avec de l'argent, et ils l'en- 
flamment contre le pauvre prince de la Paix et le roi mon mari et moi, parce que 
nous sommes alliés des Français et que nous les avons fait venir... » 


Quand on songe que la femme qui écrivait ces lettres ne couvrait de 
tant d'opprobre son propre fils que pour sauver son ancien amant, que 
le vieux et débile Charles IV rivalisait avec son impudique épouse d’ab- 
négation et d'attachement pour l'homme qui avait publiquement dés- 
honoré sa couche; quand, l'histoire à la main, on rapproche de tant 
d'ignominie tous les lâches abandons dont, plus tard, Ferdinand VII à 
souillé sa mémoire, on ne s'explique que trop le dégoût qui dut s'em- 
parer de l'empereur pour cette branche flétrie d'une illustre famille, 
et l'on serait bien près de lui pardonner l'attentat que nous allons 
bientôt le voir consommer à Bayonne, si, pour un souverain, le premier 
des devoirs n’était pas de respecter l'indépendance des peuples ses voi- 
sins et les droits des couronnes, quelque dégradés que soient les fronts 
qui les portent. | 

Murat déféra aux prières du vieux roi et de la reine; il les couvrit 
de son drapeau, et obligea Ferdinand de renoncer à son dessein de 
les exiler à Badajoz. 11 avait été l'ami du prince de la Paix, quand ce- 
lui-ci était au sommet de la puissance; il ne lui manqua pas dans l'in- 
fortune, il le tira de la prison où il était détenu au village de Pinto, et 
le fit transporter dans le château de Villa-Viciosa. 11 demanda aussi que 
la procédure dont il était l'objet fût arrêtée et que sa personne lui fût 
livrée. Par vengeance personnelle non moins que par crainte d'irriter 
le peuple, Ferdinand s'y refusa; mais, sur tous les autres points, il 
montra un empressement plein de déférence à prévenir les moindres 
désirs du grand-duc. Il commença par révoquer l'ordre expédié par son 
père au général Solano de s'échapper du Portugal et d'accourir sur Sé- 
ville : il lui enjoignit de rebrousser chemin et de reprendre en Portugal 
les positions qu'il venait de quitter. Solano s'arrêta quelque temps à Ba- 
dajoz; mais, quand il vit la tournure que prenaient les événemens, il 
quitta cette ville avec son corps d'armée, et vint reprendre à Cadix son 
poste de gouverneur de l’Andalousie. 

L'armeira royale de Madrid conservait un illustre trophée de la journée 
de Pavie; c'était l'épée de François I". Murat eut l'indiscrétion d’expri- 
mer le désir qu'elle nous fût rendue. Aussitôt Ferdinand s'empressa de 
nous livrer ce monument de la gloire castillane, et se plut à rehausser 
le sacrifice par l'éclat dont il l’entoura. Le 4 avril, la fameuse épée fut 
portée en grande pompe au palais qu'habitait Murat, et ce fut un des 
grands-officiers du palais, le marquis d’Astorga, qui vint la remettre 
en personne entre les mains du généralissime. Il eût été plus glorieux 
pour nous de reconquérir par une victoire ce témoin de notre ancienne 
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défaite que d'en exiger la restitution de la part d'un pouvoir que nous 
allions briser. 

Ferdinand ne se lassait pas de recommander aux autorités espagnoles 
de se montrer faciles et conciliantes envers les troupes françaises; il 
entendait que partout on les accueillit comme l'armée de son plus 
cher allié. Sur un simple bruit, répandu à dessein par le grand-duc, que 
l'empereur allait se rendre en Espagne et venir à Madrid, Ferdinand 
Jui destina les plus beaux appartemens de son palais et les fit préparer 
avec une magnificence digne d’un tel hôte. Il annonça cette grande 
nouvelle à ses peuples, heureux et fier, disait-il, de l'honneur insigne 
qu'allait lui faire un si grand homme. Cependant, malgré tant de con- 
descendance et d'humilité , il ne pouvait réussir à se concilier l'amitié 
du grand-duc de Berg. En toutes occasions, ce dernier se montrait 
véhément, hautain, plein d'exigences, sans nul souci des plaintes que 
provoquait incessamment la turbulence de ses soldats. Il ne parlait 
qu'avec dédain des droits de Ferdinand, déclarant que Charles IV seul 
était roi, que son abdication lui avait été arrachée par la violence, qu'il 
était l’allié, le protégé de la France, et que certainement l'empereur ne 
sanctionnerait pas l'élévation du prince des Asturies. A peine pronon- 
cées, ces imprudentes paroles étaient rapportées à Ferdinand, qu'elles 
remplissaient de trouble et de frayeur. M. de Beauharnais, engagé fort 
avant dans le parti de ce prince par ses intérêts de famille, était le seul 
qui lui tint un langage amical. Il n'avait que trop pénétré les desseins 
ambitieux du grand-duc de Berg. Comme il ne connaissait point les 
destinées réservées au beau-frère de Napoléon, il n'osait le blâmer ou- 
vertement; mais il engageait Ferdinand à compter sur la magnani- 
mité de l'empereur, il lui conseillait d'aller au-devant de ce souverain, 
et de mériter sa confiance par la franchise de son langage et l’ardeur 
de son dévouement. En donnant de tels conseils, M. de Beauharnais 
était d’une entière bonne foi. 

Cependant l'anxiété et le doute étaient au fond de toutes les ames. 
L'occupation du pays par les troupes françaises avait révolté l’orgueil 
des Espagnols, excité leurs soupçons, arrêté l'élan qui les portait vers 
nous. Les maux qu’entraîne toujours après elle l'invasion étrangère 
commençaient à leur paraître intolérables; ils abhorraient la domina- 
lion de Murat, et toutefois ils étaient encore sous le prestige qui entou- 
rait la puissance et le génie de l'empereur. Il leur répugnait de croire 
que ce grand homme püût abuser des divisions de la famille royale pour 
oser porter la main sur la couronne et en dépouiller leurs princes lé- 
gilimes. On brülait de le voir, de contempler ses traits : l'impatience à 
cel égard était si vive, si générale, qu’un jour, le bruit s'étant répandu 
qu'il arrivait, toute la population de Madrid se précipita hors des murs 
et courut à sa rencontre. Toutes les pensées et tous les vœux étaient 
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tournés vers l'empereur; le peuple, les hautes classes, les ministres, le 
jeune roi, les vieux souverains, Murat lui-même, tous attendaient sa 
décision comme l'arrêt suprême qui allait fixer leurs destinées. 


La révolution d'Aranjuez avait bouleversé toutes les combinaisons 
de Napoléon. Par un mélange habile de ruses, de séductions et de force, 
il était parvenu à enlacer le roi, la reine et le prince de la Paix; il ne 
leur avait laissé d'autre alternative que de se soumettre à ses volontés 
ou de fuir au Mexique. Aujourd'hui tout était changé : les vieux souve- 
rains étaient renversés et le favori jeté au fond d’une prison. A la place 
de ces personnages dont il avait si bien su exploiter l'incapacité ou les 
vices venait de s'élever un jeune prince, dont il ne pouvait encore ap- 
précier au juste les sentimens et les vues, mais dont l'avénement pré- 
maturé au trône avait tous les caractères d’une protestation du peuple 
espagnol contre notre influence et notre domination. Il fallait mainte- 
nant édifier sur de nouvelles bases et prendre un parti. Le pire de tous 
eütété de vouloir rétablir les vieux souverains sur leur trône; ils avaient 
perdu l’un et l’autre l'estime et l'attachement de la nation. Les scènes 
de l'Escurial et d’Aranjuez les avaient fait tomber dans un mépris uni- 
versel. C'était le mouvement violent de opinion, bien plus que l'am- 
bition du prince des Asturies, qui les avait détrônés. La nation avait 
reporté tous ses respects et tout son amour sur la tête de Ferdinand. Si 
l'empereur avait voulu la replacer sous le sceptre de ce vieillard inca- 
pable et de cette reine débauchée que, dans un jour de colère, elle avait 
forcés à descendre du trône, elle eût réagi violemment contre son au- 
torité, et, comme il l'a dit lui-même, les vieux souverains n'auraient 
pas régné trois mois (1). 

Napoléon n'avait le choix qu'entre deux systèmes, reconnaître im- 
médiatement Ferdinand ou changer la dynastie. De ces deux partis, le 
premier avait un côté fâcheux; il laissait la sécurité de l'empire sans 
garantie. 11 faut le redire, car là était tout le fond de la question, les 
Bourbons d'Espagne comme ceux de Naples, comme ceux de France, 
étaient ennemis irréconciliables des Bonaparte. Il ne fallait pas espérer 
que jamais Ferdinand serait l'allié sincère de l'empereur; il ne pouvait 
être que son vassal couronné, vassal humble et soumis tant que Napo- 
léon conserverait la toute-puissance, vassal rebelle et ennemi si jamais 
ce prince venait à éprouver quelque grand revers. Nous devions moins 
compter encore sur la fidélité de Ferdinand que sur celle de Charles IV, 
car il y avait dans le père un fonds d'honneur et de loyauté qui n'était 
point dans le fils. Ferdinand était un de ces hommes qu'on ne parvient 
à saisir et à dominer qu'en les flattant bassement ou en leur faisant 


(1) Lettre de l'empereur à Murat, 29 mars 1808. 
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. C'étaient là des considérations d'une très grande force, et toutes 
les subtilités de l'esprit ne parviendront pas à les amoindrir. Cependant 
la spoliation de la couronne d'Espagne était un attentat si odieux, elle 
présentait des difficultés d'exécution si grandes, elle devait entraîner des 
conséquences si désastreuses, qu'à tout prendre, il y avail certaine- 
ment bien plus d'avantage à ne point s'y engager et à reconnaître Fer- 
dinand VII. Ce jeune prince n'avait alors qu'une idée fixe, qu'un inté- 
rêt pressant : c'était de régner. Pour s'affermir sur ce trône où l'émeute 
l'avait porté avant le temps et d'où il ne pouvait plus descendre sans 
perdre sa liberté et peut-être la vie, il se fût donné tout entier au chef 
de la France; il n’est point de concessions auxquelles il ne se fût rési- 
gné. Ces provinces du nord dont Godoy n'aurait jamais osé signer 
l'abandon, lui, roi d'Espagne, devenu le rival heureux et le successeur 
de son père, il n'eût pas hésité à les céder en échange du Portugal, si, 
à cette condition, l'empereur avait consenti à le reconnaître. Ajoutons 
que lui seul possédait assez la confiance et l'amour de son peuple pour 
lui faire supporter un aussi grand sacrifice. Une alliance avec une prin- 
cesse de la famille impériale eût cimenté l'œuvre de la force et assuré 
pendant bien des années la sécurité de nos provinces du midi. Protégés 
par deux grands boulevards, l'Ébre et les Pyrénées, appuyés sur toutes 
les places de la Catalogne, de la Navarre et du Guypuscoa, nous eus- 
sions été en mesure, quels que fussent les événemens, de braver et de 
contenir l'inimitié des Espagnols. 

Cette nation sortait enfin de sa longue apathie : elle commençait à en- 
vahir la scène, elle était devenue une force avec laquelle il fallait ab- 
solument compter; mais elle était pleine de préjugés, d'ignorance et 
d'illusions. La régénération de son gouvernement se réduisait pour 
elle à un changement de règne; elle ne voyait rien au-delà. Ferdinand 
était son idole. Voici ce que M. de Beauharnais écrivait le 5 avril à 
M. de Champagny : « Le peuple espagnol brüle de connaître le parti 
que prendra l'empereur, il attend de lui son salut; mais, ce qu'il veut 
surtout, c'est le prince des Asturies. A cette condition, il souffrira tous 
les saerifices qu'on voudra lui imposer. » Le 7 avril, il écrivait encore : 
« L'enthousiasme pour Ferdinand est à son comble. La nation espa- 
gnole parait calme, mais il ne faudrait qu'une étincelle pour l'embra- 
ser; elle observe avec attention tout ce qui se passe autour d'elle. » 
Quels seraient sa surprise et son désespoir le jour où elle verrait le chef 
de la Franee, auquel elle se livrait avec tant d'abandon, s'emparer de 
la couronne et la placer sur le front d'un Bonaparte! Quelle témérité 
d'y aurait-il pas à choisir le moment où toute l'Espagne venait en quel- 
que sorte de placer sur le trône son jeune roi pour le frapper dans ses 
droits souverains et le renverser! Une explosion terrible éclaterait à 
coupsûr. Ferdinand, encore ennobli par ses malheurs, deviendrait pour 
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tous les Espagnols un objet sacré de vénération et le martyr de la sainte 
cause. Ce n’est pas tout : comment se défaire d'un prince déjà en pos- 
session du trône, installé dans son palais, entouré de sa cour, de ses 
gardes, de son peuple? Lui déclarer la guerre? Mais la guerre était 
précisément ce que l'empereur voulait à tout prix éviter. D'ailleurs 
Ferdinand, prosterné humblement à ses pieds, ne lui laissait pas même 
l'ombre du plus petit prétexte pour lui rompre en visière. Employer le 
fer ou le poison? Mais l'emploi de ces armes exécrables à l'usage des 
Sforze et des Borgia était répudié par la douceur de nos mœurs non 
moins que par le cœur de Napoléon; et puis, une victime n’eût point 
suffi : Ferdinand avait un oncle, il avait des frères; il eût donc fallu les 
immoler tous? Il restait un moyen, c'était de les faire enlever par Murat, 
ou de les attirer en France et de les y retenir prisonniers; mais l'exécu- 
tion de tels coups de main était soumise à des chances très hasardeuses. 
L'enlèvement provoquerait infailliblement une collision entre les habi- 
tans de Madrid et nos soldats, et une fois le peuple déchaîné, qui pou- 
vait dire où s'arrêterait sa furie? L'autre expédient était peut-être plus 
cdieux encore. Quel scandale aux yeux du monde entier! quel cri de 
réprobation ne sortirait point de toutes les ames! Quelle douleur pour 
la France entière lorsqu'elle verrait son chef, cet homme auquel elle 
avait donné toute son admiration, descendre si bas dans les voies tor- 
tueuses du mensonge et de la perfidie! Napoléon était-il convaincu que 
l'existence de la dynastie bourbonienne en Espagne était absolument in- 
compatible avec celle de sa propre maison? Dès-lors, une vulgaire sa- 
gesse lui commandait d'attendre, pour abattre cette famille ennemie, 
que l'enthousiasme du peuple espagnol pour un prince qui n'en était 
pas digne fût tout-à-fait éteint; il fallait prendre du temps et de l’espace, 
se créer au-delà des Pyrénées un puissant parti, surveiller attentive- 
ment le jeune roi, épier ses moindres actes, tâcher de le surprendre, 
ce qui ne pouvait tarder, en délit de trahison, et saisir ce moment pour 
lui faire une guerre franche et loyale. 

Mais l'empereur ne savait plus attendre; il n'avait ni la souplesse 
rusée ni la dissimulation patiente qu'exigeait un tel plan de conduite. 
1! ne se contentait pas de former des desseins d'une audace inouie; il 
portait dans l'exécution de ces desseins une fougue irrésistible. Ses mer- 
veilleux succès lui avaient donné un sentiment exalté de sa force. Il 
n'était effrayé que de la brièveté des jours qui lui étaient comptés et 
d’avoir à léguer à ses successeurs un monument inachevé. Il avait 
d’ailleurs entrepris tant de choses et des choses si grandes, si difficiles, 
que, pour les terminer toutes, il eût fallu à la tête de l'état une suite 
non interrompue d'hommes supérieurs. Les œuvres que la Providence 
met des siècles à accomplir, il avait l'orgueil, lui, de les commencer et 
de les terminer dans sa courte existence. Il partageait l'erreur com- 
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mune aux ames fortes et passionnées : il croyait les autres hommes 
trempés comme lui, comme lui inaccessibles aux défaillances du cœur 
et de la tête, incapables de plier sous la mauvaise fortune, et, sans s'en 
rendre compte, il leur demandait presque toujours au-delà de ce que 
peut donner ia faiblesse humaine. Rencontrait-il sur son chemin des 
obstacles insurmontables pour tout autre, au lieu de les tourner, de 
transiger, de gagner les intérêts avec le temps, les hommes avec des 
séductions, il aimait mieux tout renverser, hommes et choses, et passer 
outre. En tout, il voulait jouir vite et complétement. 

Maîtrisé par la violence des événemens plus encore que par son am- 
bition, afin d'être en état de lutter contre l'Angleterre et éventuellement 
contre les puissances du Nord, il avait été obligé de ramasser sous sa 
main toutes les forces de l'Occident; les trônes voisins de la France 
n'étaient plus occupés que par ses feudataires. Les rois de Hollande, de 
Westphalie, de Saxe, de Bavière et de Wurteraberg, les grands-ducs de 
Wurtzhourg, de Berg et de Bade, le prince vice-roi d'Italie, le roi de 
Naples, ses sœurs Pauline et Élisa, tous ces souverains de sa création, 
qu'étaient-ils sinon les vassaux plus ou moins dépendans du nouveau 
Charlemagne? Napoléon entendait qu'il en fût de même des souve- 
rains qui régneraient à Madrid et à Lisbonne. Sa détermination était 
donc prise : il était décidé à détrôner les Bourbons d'Espagne, et à 
recommencer l'ouvrage de Louis XIV, en substituant aux descendans 
de Philippe V une branche de sa propre famille. Les sophismes de la 
passion lui vinrent en aide pour étouffer le cri de sa conscience. Cette 
dynastie qu'il allait renverser n'était-elle pas infirme par l'intelligence, 
lâche par le cœur, livrée à des goûts vulgaires, quand elle ne l'était 
point à la corruption et à la débauche, ignorante, apathique et aussi 
incapable de concevoir que d'exécuter rien d'utile et de grand? N'ap- 
partenait-elle pas à cette famille qu'il retrouvait depuis huit ans au 
fond de tous les complots ourdis contre sa personne et sa puissance, 
qui, en 1804, soldait à Paris une bande de fanatiques pour l’assassiner, 
qui, plus tard, à Naples, était d'intelligence avec la coalition pour sou- 
lever etarmer contre lui toute l'Italie, qui, à Florence, tressaillait d'une 
joie cruelle au récit du carnage d'Eylau, qui enfin, à Madrid, au mois 
d'octobre 1806, conspirait avec l'Angleterre, la Russie et la Prusse pour 
l'abattre? L'Espagne, sous l’action énervante de cette dynastie dégéné- 
rée, n’était-elle pas descendue au dernier rang parmi les nations de 
l'Europe ? N'avait-elle pas vu dépérir successivement toutes ses forces ? 
Les finances, l'armée, la marine, n'étaient-elles pas dans un état de 

délabrement complet? Quand tous les peuples de l'Occident et la France 
à leur tête s'appliquaient, depuis quinze ans, à perfectionner toutes 
leurs institutions, l'Espagne, pauvre, superstitieuse, ignorante, rongée 
par la lèpre monacale, sans commerce, sans industrie et sans puis- 
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sance, l'Espagne seule semblait vouloir se retirer du monde civilisé et 
rétrograder vers la barbarie. Eh bien! l'empereur saurait arrêter ce 
mouvement de décadence matérielle et morale; il ouvrirait à un noble 
peuple de belles destinées; sous sa forte et féconde impulsion, une dy- 
nastie jeune, éclairée, civilisatrice, retremperait la monarchie espagnole 
et la replacerait au niveau intellectuel et politique du reste de l'Eu- 
rope : voilà ce que se disait Napoléon pour s’étourdir et s’affermir dans 
le dessein hardi qu'il avait conçu. Mais les Espagnols étaient incapables 
d'apprécier les réformes par lesquelles il espérait se faire pardonner 
l'attentat qu'il allait commettre. La royauté avait conservé à leurs yeux 
tous ses prestiges; ils la regardaient comme une sorte d’émanation de 
l'autorité divine. Les droits du trône se confondaient pour eux avec 
ceux de l'église. Le peuple croyait au roi comme il croyait au pape. Vi- 
cieux ou vertueux, incapable ou éclairé, le souverain, quel qu'il fût, 
était pour tous une tête sacrée, et attenter à sa couronne leur semblait 
à la fois un sacrilége et le plus grand des crimes. La nation espagnole 
n'avait pas le sentiment de son ignorance: sa paresse lui était chère; 
drapée fièrement dans ses haillons, elle croyait marcher l'égale des pre- 
miers peuples du monde. Jalouse de son indépendance et ombrageuse 
comme si elle eût été une puissance de premier ordre, elle détestait 
Yétranger et repousserait des réformes qui lui seraient imposées comme 
un stigmate de servitude. L'empereur aurait dû calculer ce qu'il y avait 
de périlleux à heurter de front tous ces préjugés et toutes ces passions. 
Pour son malheur et celui de la France, il n’en tint, pas compte; il se 
crut.assez fort pour les braver et les dompter. Ce fut de sa part une faute 
immense, la plus grande peut-être qu'il ait faite dans toute sa vie. 

Sa première pensée fut d'offrir le trône d'Espagne à son frère Louis, 
roi de Hollande. Voici la lettre qu'il lui écrivit le 27 mars 1808 (4) : 


« MoN FRÈRE, 

« Le roi d'Espagne vient d'abdiquer. Le prince de la Paix est mis en prison : 
un commencement d’insurrection a éclaté à Madrid. Dans cette circonstance, 
mes troupes étaient éloignées de quarante lieues de Madrid. Le grand-duc de 
Berg a dù y entrer le 23 avec 40,000 hommes. Jusqu'à cette heure, le peuple 
m'appelle à grands cris. Certain que je n’aurai de paix solide avec l'Angleterre 
qu'en donnant un grand mouvement au continent, j'ai résolu de mettre un 
prince français sur le trône d'Espagne. Le climat de la Hollande ne vous con- 
vient pas. D'ailleurs, la Hollande ne saurait sortir de ses ruines. Dans ce tour- 
billon du monde, que la paix ait lieu ou non, il n'est pas possible qu'elle se 
soutienne. Dans cette situation des choses, je pense à vous pour le trône d'Es- 
pagne. Vous serez souverain d'une nation généreuse de onze millions d'hommes 
et de colonies importantes. Avec de l'économie et de l’activité, l'Espagne peut 


(1) Documens historiques et Réflexions sur le gouvernement de la Hollande, par 
Louis Bonaparte, ex-roi de Hollande, volume If, page 21 ct suivantes. 
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avoir 60,000 hommes sous les armes et 50 vaisseaux dans ses ports. Répondez- 
moi catégoriquement quelle est votre opinion sur ce projet. Vous sentez que 
ceci n’est encore qu'un projet, et que, quoique j'aie 100,000 hommes en Es- 
pagne, il est possible, par les circonstances qui peuvent survenir, ou que je 
marche directement et que tout soit fait dans quinze jours, ou que je marche 
plus lentement et que cela soit le secret de plusieurs mois d'opérations. Répon- 
dez-moi catégoriquement. Si je vous nomme roi d'Espagne, l’agréez-vous ? 
Puis-je compter sur vous? Comme il serait possible que votre courrier ne me 
trouvät plus à Paris, et qu'alors il faudrait qu'il traversât l'Espagne, au milieu 
des chances que l’on ne peut prévoir, répondez-moi seulement ces deux mots : 
J'ai reçu votre lettre de tel jour, je réponds oui, et alors, je compterai que vous 
ferez ce que je voudrai; ou bien non, ce qui voudra dire que vous n'agréez pas 
ma proposition. Vous pourrez ensuite écrire une lettre où vous développerez 
vos idées en détail sur ce que vous voulez, et vous l’adresserez à l'enveloppe de 
votre femme à Paris. Si j'y suis, elle me la remettra; sinon, elle vous la ren- 
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verra. 

« Ne mettez personne dans votre confidence, et ne parlez, je vous prie, à qui 
que ce soit de l'objet de cette lettre, car il faut qu'une chose soit faite pour qu’on 
avoue y avoir pensé, etc., etc. » 


La conscience timide de Louis s'effaroucha de l'offre que lui faisait son 
frère; elle lui parut, dit-il dans ses mémoires, impolitique et injuste. 
Il répondit par un refus formel. Alors l'empereur porta ses vues sur le 
roi de Naples. 

Il restait à décider comment Napoléon procéderait à l'égard des 
princes d'Espagne et les contraindrait à lui faire l'abandon de leurs 
droits. Voici le plan qu'il imagina. 11 se rendrait d'abord à Bayonne, 
puis de là, s’il était nécessaire, en Espagne. Ferdinand et les vieux sou- 
verains devaient être impatiens de le voir, de le solliciter, de le gagner 
chacun à sa cause : tous ces princes, poussés par une même furie de 
haine et d'ambition, s'empresseraient certainement d'accourir vers lui. 
Quand il les aurait réunis sous sa main, soit à Bayonne, soit dans une 
ville d'Espagne, fût-ce même à Madrid, il se promettait de leur arra- 
cher, par la toute-puissance de son ascendant et moyennant certaines 
garanties et conditions de compensation, la cession pleine et entière de 
leurs droits à la couronne. Il commencerait par agir sur Charles IV. 
Le sceptre était devenu trop lourd pour ce prince. Vieux, malade, brisé 
par les douleurs de l'ame et les infirmités du corps, dégoûté des affaires 
et des hommes, il n'opposerait certainement aucune résistance aux vo- 
lontés de l'empereur. 11 ne s'agissait que de lui rendre pour un jour 

cette couronne qu'il ne pouvait plus porter et de se la faire céder. Une 
fois qu'il tiendrait dans les mains l'abdication du père, l'empereur triom- 
pherait aisément de l'opposition da fils. Ce qu'il désirait le plus vive- 
ment, c'était que l’entrevue eût lieu à Bayonne; mais comment décider 
fous ces princes à sortir d'Espagne et à se transporter sur le territoire 
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français? Comment se flatter surtout que Ferdinand viendrait se livrer 
entre les mains d’un souverain qui avait déchiré le traité de Fontaine- 
bleau deux mois après l'avoir signé, couvert le royaume de ses troupes 
sans s'être préalablement concerté avec son allié Charles IV, occupé 
frauduleusement les places du nord, comme si l'Espagne était son en- 
nemie, et qui, enfin, n’avait encore manifesté aucun empressement à 
reconnaître le jeune roi? II fallait donc imaginer un moyen de dissiper 
toute méfiance dans l'esprit du jeune prince et de l'attirer à Bayonne, 
sans toutefois se donner le tort de l'y avoir appelé. Or, quelles mains 
à la fois assez souples et assez hardies sauraient tisser autour de Ferdi- 
nand les fils de cette trame? Ni le grand-duc de Berg, ni l'ambassadeur 
de France ne pouvaient se charger d’un tel rôle. Il fallait un person- 
nage nouveau qui, n'ayant point de caractère officiel, püt être au be- 
soin désavoué, et qui cependant, par son rang, par le poste de con- 
fiance qu'il occupait auprès de son souverain, fût en situation de se faire 
écouter. Parmi les officiers attachés à la personne de Napoléon, il en 
était un surtout dont le dévouement était sans bornes et toujours prêt : 
c'était le général Savars. Il n’était pas seulement rempli d'un zèle à toute 
épreuve; il avait l'esprit délié d’un diplomate et le tempérament auda- 
cieux d’un soldat : il était, ce qu'il y a de plus rare au monde, homme 
de conseil et d'exécution. Obéir et se dévouer à l'empereur, c'était là sa 
vertu. Fallait-il se charger d'une de ces entreprises hardies qu'un sou- 
verain n'ose avouer hautement tout en les ordonnant, il s'y engageait 
résolûment et à fond. Il savait deviner les pensées de son maître, lui 
épargner l'embarras de les lui dire en face, et les mettre en œuvre sous 
sa propre responsabilité. C'est sur cet adroit et bon serviteur que l'em- 
pereur jeta les yeux pour remplir une mission qui exigeait autant de 
dextérité que d’audace. I le fit venir, l'entretint longuement, lui exposa 
la situation dans laquelle le plaçait la révolution d’Aranjuez, les égards 
qu’il devait au vieux roi, les méfiances que lui inspirait Ferdinand, 
enfin, selon toutes les apparences, il lui laissa comprendre, plutôt qu'il 
ne lui dit ouvertement, ce qu'il attendait de son zèle et de sa sagacité, 
et puis il l’'envoya à Madrid. 

Savary arriva dans cette capitale le 7 avril, et trouva les esprits dans 
un état d’excitation extrême. Il jugea tout de suite que de grandes fautes 
avaient été commises, que l'ambition avait égaré le jugement de Murat, 
et que ce prince avait frappé trop fort et trop vite, comme cela lui ar- 
rivait toutes les fois qu’il fallait montrer plus de tact et d'esprit que de 
bravoure. 

La première visite du général fut pour les vieux souverains. Les 
égards dus au malheur, non moins que la politique, lui commandaient 
cet acte de déférence. Il exprima à Charles IV et à la reine tout l'inté- 
rêt que l’empereur prenait à leur situation et sa volonté de les protéger 
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contre les menées de leurs ennemis. Puis, il revint à Madrid, où il se 
mit immédiatement en communication avec les principaux conseillers 
de Ferdinand, avec le chanoine Escoïquitz, les ducs de San-Carlos et 
de l'Infantado. C’est à la suite de ces conférences qu'il sollicita l’hon- 
neur d'être présenté au jeune prince. Afin de simplifier toutes difficul- 
tés d'étiquette, ou plutôt, il faut bien le dire, pour mieux abuser le 
prince, il prit la qualité de simple voyageur, ce qui lui permit de trai- 
ter Ferdinand en roi. L'entrevue eut lieu le 8 avril, en présence du cha- 
noine Escoïquitz, du duc dé l'Infantado et de don Pedro Cevallos, qui 
avait conservé sous le nouveau roi le poste de ministre des affaires 
étrangères. Quelles ont été les paroles textuelles adressées par l'aide-de- 
camp de l'empereur au jeune prince? Ce point est encore aujourd'hui 
enveloppé d’obscurité. S'il faut en croire don Pedro Cevallos (1) et Fer- 
dinand lui-même (2), le général Savary aurait dit au jeune prince qu'il 
était envoyé pour le complimenter et savoir s’il avait pour la France 
les mêmes sentimens que son père; que, dans ce cas, l'empereur ne se 

mélerait aucunement de ce qui s'était passé et qu'il le reconnaîtrait 
comme roi. Le récit du duc de Rovigo diffère entièrement de celui de 

M. de Cevallos. Bien loin d'entretenir les illusions de Ferdinand, le gé- 

néral Savary lui aurait dit, au contraire (3), que son souverain avait 

conçu autant d'inquiétude que de déplaisir de la révolution d’Aranjuez, 

et qu'il ne prendrait aucun parti avant de s'être entendu avec Charles IV, 

car, aurait-il ajouté, il savait tout ce qu'il pouvait perdre par l'effet de 

la retraite de ce prince, et il n'y resterait pas indifférent avant de con- 

naître sur quel pied il serait avec son successeur. 

La vérité est bien difficile à démêler au milieu de ces récits contradic- 
toires. Évidemment, le général Savary n'avait été envoyé à Madrid que 
pour décider Ferdinand à se rendre à Bayonne; mais il a dû ne s’expri- 
mer vis-à-vis du prince et de ses conseillers que d'une manière vague et 
indécise, n'être ni trop pressant ni trop réservé, éviter par-dessus tout 
d'engager la parole et l'honneur de son maître, et faire entendre de 
douces et rassurantes paroles, sans qu'elles pussent être interprétées 
comme une promesse formelle que l'empereur reconnaîtrait Ferdi- 
nand. Il n’est donc pas admissible qu’il ait tenu le langage précis, affir- 
malif, que lui a prêté don Pedro Cevallos. II ne l’est pas moins qu'il se 
soit renfermé dans des termes aussi froids, aussi réservés, qu'il le dit 
dans ses mémoires. Voici, au surplus, ce que M. de Beauharnais écri- 
vait, le 9 avril, à M. de Champagny (4) : « Il est difficile de peindre la 
joie que les habitans de Madrid ont témoignée hier soir, lorsqu'ils ont 


(1) Mémoire de don Pedro Cevallos, pages 27 et 28. 

(2) Lettres de Ferdinand à son père, 8 avril et 4 mai 1808. 

(3) Mémoires du duc de Rovigo, volume III, page 278 et suivantes. 
{#) Dépôt des archives des affaires étrangères. 

TOME XVIII. 
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appris que le général Savary avait adressé quelques paroles satisfai- 
santes. Elles ont donné lieu à différentes versions sur l'étendue de la 
mission dont il était chargé; mais les avis et les suppositions paraissent 
être unanimes, quant à la substance, et, depuis hier, la nation compte 
beaucoup sur la reconnaissance du jeune prince. » 

Les conseillers de Ferdinand n'étaient point d'accord sur le parti qu'il 
devait prendre. Le comte de Montijo, le général O'farill, quelques autres 
encore, désapprouvaient le voyage comme intempestif, nuisible à la 
dignité, peut-être même à la sécurité du souverain. Le chanoine Es- 
coïquitz fut d'un avis contraire. Il avait la candeur du savant; il igno- 
rait la politique, ses nécessités implacables et ses artifices. Sa confiance 
dans la magnanimité de l'empereur était sans bornes; il était persuadé 
qu'aussitôt que ce prince aurait vu Ferdinand, il le reconnaîtrait, que 
tout au plus lui ferait-il acheter cette reconnaissance au prix de l'a- 
bandon des provinces situées entre les Pyrénées et l'Ébre. Du reste, 
cette opinion n'était pas seulement celle du chanoine : c'était celle aussi 
de M. de Cevallos et des ducs de l'Infantado et de San-Carlos; Ferdinand 
lui-même la partageait. Il s'offrait à ce prince un parti plein de gran- 
deur : c'était de quitter Madrid, de gagner les provinces que n'avaient 
point encore envahies nos troupes, d'appeler aux armes toute la na- 
tion, de se jeter dans les bras des Anglais, et de ne remettre l'épée dans 
le fourreau qu'après avoir chassé les Français de la Péninsule; mais une 
telle résolution exigeait une ame héroïque, l’art de passionner et de di- 
riger les hommes, enfin la connaissance de la guerre et des affaires; il 
fallait être Henri IV où Montrose. Ferdinand n'était point trempé pour 
concevoir et exécuter de telles choses. Il ne vit qu'un moyen de sortir 
de l'affreuse position où il était placé : ce fut de gagner son père et sa 
mere de vitesse, de courir au-devant de l'empereur, de détruire les im- 
pressions fâcheuses qu'avaient dû produire dans l'esprit de ce prince les 
lettres des vieux souverains et celles de Murat, et d'obtenir sa protec- 
tion. En prenant ce parti, il pensait faire un acte de pure courtoisie et 
non d'humilité; il ne croyait pas se rendre à Bayonne. Persuadé, d'a- 
près ce que ne cessaient de lui affirmer Murat et Savary, que Napoléon 
avait passé la frontière, il s'attendait à le rencontrer entre Burgos et 
Vittoria. Il se fit précéder par son frère don Carlos, qui partit cinq jours 
avant lui. Avant de se mettre en route, le 8 avril, il écrivit à son père 
« que le général Savary venait de le quitter; qu'il en était très satisfait, ainsi 
que du bon accord qui existait entre l'empereur et lui. En conséquence, 
il le priait de lui donner une lettre pour l'empereur, lettre par laquelle 
il lui annoncerait que le roi son fils avait pour sa majesté impériale les 
sentimens d'amitié et de dévouement que lui-même lui avait toujours 
témoignés. » Charles IV, après avoir pris l'avis de Murat, décida qu'il 
ne répondrait point à cette singulière lettre. 
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Enfin, le 10 avril, Ferdinand partit après avoir institué, sous la pré- 
sidence de son oncle, l’infant don Antonio, une junte suprème à la- 
quelle il remit la direction du gouvernement. 11 n'emmena qu'une 
suite peu nombreuse, ses conseillers habituels, le chanoine Escoïiquitz, 
les ducs de l'Infantado et de San-Carlos, son ministre des affaires étran- 
gères, don Pedro Cevallos, les comtes d’Altamira et de Labrador, et 
quelques autres grands d'Espagne. Le général Savary s'étant offert 
pour accompagner Ferdinand, celui-ci s'y prêta de bonne grace, ne 
soupconnant pas qu'il se plaçait sous la garde d’un surveillant chargé 
de le remettre entre les mains de l'empereur. 

Il arriva le 12 au soir à Burgos. Il espérait y trouver une lettre de 
Napoléon qui lui annoncerait son entrée en Espagne. N'en trouvant 
pas, il témoigna une grande surprise et hésita s’il poursuivrait sa route; 
mais, sur l'observation du général Savary que l'empereur ne pouvait 
être loin, il poussa sur Vittoria. Là, pas plus qu’à Burgos, nul message 
impérial, mais un grand mouvement de troupes françaises; partout des 
colonnes en marche, et dans la population un trouble, une agitation 
extraordinaire. De tous côtés arrivaient les informations les plus sinis- 
tres : on sut qu'un colonel français avait dit publiquement que Ferdi- 
pand voyageait en prisonnier. Un jeune Espagnol, beau-frère de Duroc, 
et qui avait pris du service en France, don Martinez Hervas, avait ac- 
compagné Savary à Madrid; ses relations de famille et sa sagacité lui 
avaient fait deviner ce qui se tramait contre les princes d'Espagne. 
Avant que Ferdinand quittât Madrid, il avait essayé, mais inutilement, 
de dessiller les yeux des conseillers du prince. Arrivé à Vittoria, le pa- 
triotisme l'emporta tout-à-fait sur ses nouveaux devoirs; il alla trouver 
le duc de l'Infantado, lui confia tout ce qu'il savait et tout ce qu'il soup- 
connait, et lui dit que, si le roi mettait le pied en France, il n’en sorti- 
rait plus. 

La peur et l'irrésolution commencèrent à s'emparer sérieusement du 
prince et de sa petite cour. Le 13 au soir, Savary s'étant présenté, selon 
l'usage, pour connaître l'heure à laquelle on se mettrait en route le 
lendemain, Ferdinand refusa de le voir et lui fit répondre qu'il n'irait 
pas plus loin, Le général se trouva fort embarrassé : il avait mission 
de conduire Ferdinand à Bayonne; il avait réussi à l'amener jusqu'à 
Vittoria, il en avait informé l'empereur, et voilà que tout à coup le 
prince refuse d'avancer! IL comprit que, s’il ne serrait fortement le 

nœud du lacet, la victime allait lui échapper. En conséquence, il eut 
avec don Pedro Cevallos, avec le chanoine Escoïquitz et le duc de l'In- 
fantado un long entretien dans lequel il mit en œuvre tout ce qu'il 
avait d'esprit, de ruse ct d’éloquence, pour dissiper les alarmes qui 
s'étaient emparées d'eux tous. Cette fois encore, il parvint à calmer 
leurs inquiétudes. Cependant, jugeant que la dignité du prince ne lui 
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permettait pas de se rendre à Bayonne tant que l'empereur ne l'y au- 
rait pas officiellement invité, ils décidèrent que le roi lui écrirait 
pour lui annoncer son arrivée à Vittoria et lui exprimer le désir qu'il 
avait de le voir. Savary se chargea de porter cette lettre à l'empereur. 
« Élevé au trône par l'abdication libre et spontanée de son auguste 
père, disait le jeune prince, il n'avait pu voir sans un véritable regret 
que le grand-duc de Berg, ainsi que l'ambassadeur de France, n’eussent 
pas cru devoir le féliciter comme souverain d'Espagne, tandis que les 
représentans des autres cours avec lesquelles il n'avait point de liaisons 
si intimes ni si chères s'étaient empressés de le faire. » Il rappelait 
toutes les preuves successives qu'il avait données de son désir de res- 
serrer les liens d'amitié et d'alliance qui unissaient les deux pays. «Il 
avait accédé volontiers à l'invitation que lui avait faite le général Sa- 
vary de venir au-devant de l'empereur; il s'était rendu dans sa ville de 
Vittoria, sans égard aux soins indispensables d'un nouveau règne, qui 
auraient exigé sa résidence au centre de ses états. » Enfin il suppliait 
l'empereur de faire cesser la situation pénible à laquelle il l'avait ré- 
duit par son silence. 

Napoléon avait quitté les Tuileries le 2 avril et s'était dirigé sur 
Bayonne. C'est pendant ce voyage qu'il reçut par des courriers succes- 
sifs toutes les lettres que les vieux souverains et leur fille, l'ex-reine 
d'Étrurie, avaient adressées au grand-duc de Berg. Cette correspon- 
dance lui révéla que Ferdinand et tout ce qui l’entourait détestait la 
France, et que, s’il le laissait régner, ce jeune prince deviendrait bien- 
tôt l'instrument aveugle de ces mêmes hommes qui l'avaient armé 
contre son père et contre notre influence. Napoléon soupçonnait tout 
cela, mais il lui restait encore bien des doutes; il n'en eut plus après la 
lecture des lettres de Maria-Luisa et de la reine d'Étrurie. Il eut enfin 
la mesure de toutes ces ames abaissées, de tous ces esprits violens et 
incultes. Sa conscience s'en trouvant plus libre, il s’affermit dans la ré- 
solution qu’il avait prise d'en finir avec les princes d'Espagne. 

Il arriva dans la nuit du 14 au 15 avril à Bayonne, et y trouva Sa- 
vary, qui l’attendait depuis vingt-quatre heures. Il prit immédiatement 
connaissance de la lettre de Ferdinand datée de Vittoria, s'entretint lon- 
guement avec son aide-de-camp, et puis le congédia. Le 16, de grand 
matin, il le fit appeler et lui dit, en lui remettant une lettre : « Allez 
trouver le prince Ferdinand et remettez-lui cette lettre de ma part. 
Laissez-lui faire ses réflexions. Il n’y a point de finesse à employer; cela 
l'intéresse plus que moi : qu'il fasse ce qu’il voudra. Sur sa réponse ou 
sur son silence, je prendrai un parti, ainsi que des mesures pour qu'il 
n’aille pas ailleurs que près de son père. » Il finit par ces mots : « Voyez 
où mènent les mauvais conseils! Voilà un prince qui ne régnera peut- 
être pas dans quelques jours, ou qui apportera à l'Espagne une guerre 
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avec la France. Parbleu! les peuples sont bien à plaindre lorsqu'ils 
tombent en de pareilles mains. Allez au plus vite (1)! » 

Pendant que ces choses se passaient à Bayonne, à Vittoria toutes les 
ames étaient agitées par la peur et l'irrésolution. Plusieurs grands per- 
sonnages étaient accourus des villes et des provinces voisines, moins 
encore pour faire hommage à leur jeune roi que pour l’avertir des 
dangers auxquels l'exposait son imprudente démarche. L'un d'eux sur- 
tout, l'ancien ministre Urquijo, le supplia dans les termes de la plus cha- 
leureuse éloquence de ne point continuer ce fatal voyage. 11 prophétisa 
tous les malheurs qui allaient bientôt accabler la maison royale; il dit 
que, depuis la proclamation du 5 octobre 1806, il avait toujours été 
convaincu que Napoléon méditait de renverser la dynastie régnante en 
Espagne, comme absolument contraire à l'élévation de la sienne. « Ce 
dessein avait été suspendu jusqu'à une occasion favorable. Les malheu- 
reux démêlés du père avec le fils venaient de la lui offrir. Quel était 
donc l'objet du voyage du prince ? Comment le souverain d’une mo- 
narchie telle que celle de l'Espagne et des Indes avilissait-il sa dignité 
aussi publiquement? Comment le conduisait-on vers un royaume 
étranger sans invitation, sans préparatifs, sans toute l'étiquette ordi- 
nairement observée, enfin sans qu'il eût été reconnu roi d'Espagne? » 
Ces paroles impressionnèrent le prince et ses conseillers; mais ils ne 
savaient plus comment revenir sur leurs pas. Bien qu'il fût encore en 
Espagne, Ferdinand n'était plus libre. Le général Verdier occupait avec 
plusieurs milliers de soldats la ville et les environs de Vittoria. Le ma- 
réchal Bessières était à Burgos avec le gros de ses forces. Nos colonnes 
parcouraient en tous sens les routes du Guipuzcoa et de la Navarre. Le 
prince était cerné de toutes parts. Sous prétexte d’honorer son rang, 
n0s troupes le gardaient à vue. Pour se dérober à leur surveillance, il 
aurait fallu fuir, la nuit, sous un déguisement, et s'exposer à tomber 
entre leurs mains. Au fond, il n’y avait pas d'autre parti à prendre. Les 
bons conseils à cet égard ne lui manquèrent pas, et chacun revendiqua 

l'honneur de se dévouer pour lui. M. d'Urquijo proposa un plan d'éva- 
sion : le prince s’échapperait par une nuit profonde de Vittoria, gagne- 
rait les montagnes de l’Aragon , et là, au milieu d’une population fidèle 
et brave, il attendrait ce qu'aurait résolu l'empereur. De son côté, 
M. d'Urquijo se rendrait à Bayonne et poserait à Napoléon l'alternative 
de reconnaître immédiatement Ferdinand VII comme roi d'Espagne où 
d'entrer en guerre. Un autre personnage, le duc de Mahon, gouver- 
neur de la province de Guipuzcoa , offrit de conduire le prince par des 
chemins détournés jusqu'à Bilbao, et là, d'assurer sa fuite par mer. 
Tous ces avis furent accueillis avec reconnaissance comme des témoi- 


(1) Mémoires du duc de Rovigo, volume II, pages 308 et 309. 
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gnages d’un noble dévouement; mais on n'en suivit aucun. Les dan- 
gers vagues encore qui aftendaient Ferdinand à Bayonne l'effrayaient 
moins qu'une rupture immédiate avec l'empereur Napoléon. Il déclara 
qu'il attendrait, pour se décider, le retour du général Savary; mais, ir- 
résolu et faible, il ne sut pas même se donner le mérite d’une entière 
confiance dans la magnanimité de l'empereur. En même temps qu'il 
allait se livrer entre ses mains, il se mettait en défense comme s'il re- 
doutait un piége. Il faisait armer les paysans du Guipuzcoa et de la 
Biscaye; il en composait sa garde personnelle; il en remplissait les rues 
de Vittoria, les cours, le vestibule et jusqu'aux corridors de l'hôtel qu'il 
habitait. Enfin Savary arriva. A la vue de cette foule d'hommes armés 
et fanatisés qui encombraient la ville, il comprit que, depuis son dé- 
part, la situation s'était encore aggravée. Il se concerta avec le général 
Verdier, écrivit au maréchal Bessières d'envoyer en toute hâte à Vitto- 
ria un renfort de troupes, et puis il se rendit chez Ferdinand. Pour ar- 
river jusqu'à la chambre qu'occupait ce prince, il Jui fallut se faire 
jour à travers une multitude d'hommes de mauvaise mine, armés de 
fusils, de pistolets et de poignards; tous le considéraient d'un œil fa- 
rouche, prêts à le massacrer et à mourir eux-mêmes plutôt que de 
laisser enlever leur jeune roi. La présence du général français causa à 
Ferdinand et à toute sa suite une anxiété extrême. Le prince prit la 


lettre de l'empereur et la lut avidement. En voici les passages les plus 
remarquables : 


« MoX FRÈRE, 

« J'ai reçu la lettre de votre altesse royale. Elle doit avoir acquis la preuve, 
dans les papiers qu’elle a eus du roi son père, de l'intérêt que je lui ai toujours 
porté. Elle me permettra, dans la circonstance actuelle, de lui parler avec fran- 
chise et loyauté. En arrivant à Madrid, j'espérais porter mon illustre ami à quel- 
ques réformes nécessaires dans ses états et à donner quelque satisfaetion à 
l'opinion publique. Le renvoi du prince de la Paix me paraissait nécessaire pour 
son bonheur et celui de ses sujets. Les affaires du Nord ont retardé mon voyage. 
Les événemens d’Aranjuez ont eu lieu. Je ne suis point juge de ce qui s’est passé 
et de la conduite du prince de la Paix; mais ce que je sais bien, c'est qu'il est 
dangereux pour les rois d'accoutumer les peuples à répandre du sang et à se faire 
justice eux-mêmes. Je prie Dieu que votre altesse royale n’en fasse pas elle-mème 
un jour l'expérience. 1! n’est pas de l'intérêt de l'Espagne de faire du mal à uv 
prince qui a épousé une princesse du sang royal et qui a si long-temps régi lé 
royaume. Il n’a plus d'amis. Votre altesse royale n’en aura plus si jamais elle est 
malheureuse. Les peuples se vengent volontiers des hommages qu'ils nous ren- 
dent. Comment d'ailleurs pourrait-on faire le procès au prince de la Paix sans 
le faire à la reine et au roi votre père? Ce procès alimentera les haines et les 
passions factieuses. Ce résultat sera funeste pour votre couronne. Fotre altesse 
royale n'y a de droits que ceux que lui a transmis sa mère. Si le procès la dés- 
honore, votre altesse royale déchire par là ses droits. Qu'elle ferme l'oreille à des 
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conseils faibles et perfides. Elle n’a pas le droit de juger le prince de la Paix. Ses 
crimes, si on lui en reproche, se perdent dans les droits du trône... 

« Quant à l'abdication de Charles IV, elle a eu lieu dans un moment où mes 
armées couvraient les Espagnes, et, aux yeux de l'Europe et de la postérité, je 
paraitrais n'avoir envoyé tant de troupes que pour précipiter du trône mon allié 
et mon ami. Comme souverain, il m'est permis de vouloir en connaître les motifs 
avant de reconnaitre cette abdication. Je le dis à votre altesse royale, aux Espa- 
gnols, au monde entier, si l'abdication du roi Charles est de pur mouvement, 
s'il n'y a pas été forcé par l'insurrection et l'émeute d'Aranjuez, je ne fais aucune 
difficulté de l'admettre, et je reconnais votre altesse royale comme roi d'Espagne. 
Je désire donc causer avec elle sur cet objet. La circonspection que je porte de- 
puis un mois dans ces affaires doit ètre un garant de l'appui qu'elle trouvera en 
moi, si, à son tour, des factions, de quelque nature qu’elles soient, venaient à l'in- 
quiéter sur son trône. 

« Quand le roi Charles me fit part de l'événement du mois d'octabre dernier, 
j'en fus douloureusement affecté, et je pense avoir contribué, par les insmuations 
que j'ai faites, à la bonne issue de l'affaire de l'Escurial. Votre altesse royale 
avait bien des torts; je n’en veux pour preuve que la lettre qu'elle m'a écrite et 
que j'ai constamment voulu ignorer. Roi à son tour, elle saura combien les 
droits du trône sont sacrés. Toute démarche près d'un souverain étranger de la 
part d’un prince héréditaire est criminelle. 

«Le mariage d’une princesse française avec votre altesse royale s'accorde, 
dans mon opinion , avec l'intérêt de mon peuple, et je le regarde plus spéciale- 
ment comme une circonstance qui m'unirait par de nouveaux nœuds à une mai- 
son dont j'ai à me louer de toute manière pour la conduite qu’elle a tenue depuis 
l'époque de mon avénement au trône (1). 
eh Votre altesse royale connait ma pensée tout entière. Elle voit que je 
flotte entre diverses idées qui ont besoin d'être fixées. Elle peut être certaine que, 
dans tous les cas, je me comporterai avec elle comme avec le roi son père. Qu'elle 
croie à mon désir de tout concilier et de trouver des occasions de lui donner des 
preuves de mon affection et de ma parfaite estime. 

« Sur ce, mon frère, je prie Dieu qu'il vous ait en sa sainte et digne garde. 


« Bayonne, le 16 avril 1808. » 
« NAPOLÉON. » 


Cette lettre offrait un singulier mélange de rudesse et de duplicité : 
elle renfermait des phrases d’une dureté si étrange, des insinuations 
tellement outrageantes, qu'on eût dit que l'empereur, dont le caractere 
fougueux répugnait à la fourberie cauteleuse, avait voulu mettre Fer- 
dinand en garde contre les dangers qui le menaçaient. Il avait en quel- 
que sorte obéi à deux impulsions contraires, à celle de sa conscience, 
qui semblait dire au jeune prince : Tremblez de mettre le pied sur la 
terre de France; fuyez, il en est temps encore; puis à celle d'une poli- 
tique artificieuse, qui s’efforçait d'attirer la victime dans le piége fatal. 


(1) Tout ce paragraphe relatif au mariage a été retranché dans la publication qui en a 
été faite dans le Moniteur. 
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Mais le chanoine Escoïquitz, toujours sous le charme, ne fut saisi que 
par le côté bienveillant et amical du message impérial, et fut d'avis que 
le prince devait, sans plus tarder, se rendre à Bayonne. Nonobstant ce 
conseil, Ferdinand hésitait : il s’'étonnait et s’affligeait que l’empereur 
ne lui eût pas donné dans sa lettre le titre de majesté. Le général Sa- 
vary s’appliqua une dernière fois à le rassurer : il lui dit que son sou- 
verain n'avait pu le qualifier autrement que d'altesse royale, parce 
qu’enfin il ne l'avait pas encore reconnu, qu'il y avait bien des points 
sur lesquels il était plus important de s'entendre que sur celui-là, mais 
qu'une fois ces points réglés, il n’hésiterait pas à le qualifier de ma- 
jesté. Ces paroles décidèrent enfin le prince, qui donna les ordres de 
départ. A la vue des voitures qui vont emmener son roi, le peuple, 
dont le jugement droit et simple n'est point obscurci par les sophismes 
de l'esprit, est tout à coup saisi d'une anxiété inexprimable. Un grand 
tumulte s'élève, la foule se presse autour des voitures. Soudain un 
homme d'une figure farouche s'élance, et, d'un trait de serpe, coupe 
les traits des mules. Le peuple applaudit à cet acte audacieux par des 
cris frénétiques; mais Ferdinand était déterminé à partir : il fit ratteler 
les mules, se jeta dans sa voiture, non sans ressentir un grand trouble, 
et s'avança vers cette France où, au lieu d’un allié et d'un protecteur, 
il allait trouver un ennemi, l'exil et la prison. 

Le prince arriva le 20 avril, à dix heures du matin, à Bayonne. 
L'empereur habitait le château de Marac, situé à une petite distance de 
la ville. On dit que, lorsqu'on vint lui apprendre que Ferdinand s'ap- 
prochait, il ne put réprimer cette exclamation : « Comment ! il vient; 
cela est impossible! » Il monta aussitôt à cheval et alla lui rendre visite. 
Les deux princes s'embrassèrent avec tous les témoignages de la plus 
sincère cordialité. Après une entrevue fort courte, l'empereur retourna 
au château de Marac et envoya prier Ferdinand, son frère don Carlos 
et leur suite, à diner. A six heures, les voitures impériales allèrent 
chercher les princes. Au moment où elles rentrèrent dans la cour du 
château, Napoléon sortit de ses appartemens, vint recevoir lui-même 
Ferdinand à la descente de sa voiture, le prit par la main et le conduisit 
dans son salon. L'étiquette ne commandait rigoureusement ces démon- 
strations qu'à l'égard d'une tête couronnée. Elles comblèrent de joie 
Ferdinand, qui crut y voir l'indice que l’empereur allait le reconnaitre; 
mais, pendant le dîner, Napoléon, tout en traitant le prince avec une 
courtoisie recherchée, affecta d'éviter les occasions de qualifier son 
titre. Ferdinand et son frère don Carlos n’en quittèrent pas moins le 
château de Marac, radieux et pleins d'espoir. Leur illusion fut de courte 
durée. 

L'empereur avait retenu près de lui le chanoine Escoïquitz. Quand 
les princes furent partis, il l'emmena dans son cabinet, et eut avec lui 
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ce fameux entretien dont le récit, publié par le chanoine, est un des 
documens les plus précieux de l'histoire de ce siècle. Napoléon com- 
mença par déclarer qu'il lui était impossible de ne point s'intéresser au 
sort du roi Charles IV, qui avait réclamé sa protection, que l’abdication 
de ce prince avait été forcée, et qu'il ne reconnaîtrait Ferdinand comme 
roi que lorsque son père aurait renouvelé librement son abdication en 
faveur de son fils; puis, comme s’il était fatigué de feindre, il écarta 
tous les voiles, et dit que les intérêts de son empire exigeaient que la 
maison de Bourbon, ennemie implacable de la sienne, perdît le trône 
d'Espagne. « La nouvelle dynastie donnerait une bonne constitution, 
et, par son étroite alliance avec la France, garantirait l'Espagne contre 
tout ce que pourrait tenter la seule puissance qui pouvait lui nuire. 
Charles IV, persuadé que les infans ne pouvaient gouverner dans ces 
temps difficiles, était prêt à lui céder tous ses droits et ceux de sa famille; 
mais l'empereur estimait Ferdinand, qui était venu le voir à Bayonne 
avec confiance; il voulait traiter cette affaire avec lui, et le dédomrmager, 
autant que possible, ainsi que ses frères, de ce que sa politique l'obli- 
geait à leur ôter en Espagne. Proposez donc de ma part à Ferdinand, 
ajouta-t-il, de renoncer à tous ses droits à la couronne d’Espagne, et de 
recevoir en échange l'Étrurie avec le titre de roi et une entière indé- 
pendance pour lui et ses héritiers mâles à perpétuité. Dites-lui que je 
lui ferai compter en pur don, pour son établissement, une année de 
revenu de ce dernier état. Lorsqu'un traité aura été signé à cet égard, 
je lui donnerai ma nièce en mariage pour l'assurer de toute mon amitié. 
Si le prince fait ce que je désire, l'Espagne conservera son intégrité 
territoriale, son indépendance, ses lois, sa religion et ses usages. Voilà 
tout mon système; je ne veux rien pour moi, pas même un village. 
Si tout ceci ne convient pas à votre prince, il est libre de s’en retour- 
ner après que nous aurons fixé le terme de sa rentrée et l'époque où 
nous commencerons les hostilités. » 

Le chanoine Escoïquitz exprima sa surprise et sa douleur en enten- 
dant des propositions qui n'étaient pas même soupconnées de son roi et 
de sa nation. Il s’étendit longuement sur la révolution d’Aranjuez, et 
s'attacha à bien convaincre l’empereur que l'abdication de Charles IV 
avait été volontaire. Napoléon combattit l'opinion du chanoine, et le 
débat sur ce point se prolongea quelque temps jusqu'à ce que l'empe- 
reur le tranchât en disant : « Laissons cela, et dites-moi, chanoine, si 
je peux oublier que les intérêts de ma maison et ceux de mon empire 
veulent que les Bourbons ne règnent plus en Espagne. Il est impossible 
que vous ne voyiez pas comme moi que, tant qu'il existera des Bourbons 
sur ce trône, je n'aurai avec l'Espagne aucune alliance sincère. Ils 
sauront feindre tant qu'ils seront seuls et dans l'impossibilité de me 
nuire; mais, lorsqu'ils me verront occupé dans une guerre du Nord, ce 
qui ne peut manquer d’avoir lieu, ils se réuniront à mes ennemis. Rap- 
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pelez-vous la perfidie de Charles IV lui-mème, qui, au mépris de notre 
alliance, voulut me faire la guerre lorsqu'il me crut tout occupé de 
celle de Prusse, peu avant la bataille d'Iéna. Jamais, je le répète, je ne 
compterai sur l'Espagne, tant que les Bourbons y régneront. Les forces 
de cette nation, considérables en tout temps, peuvent augmenter en- 
core sous un homme de mérite qui serait à la tête du gouvernement, 
et s'élever au point de nuire à mon repos; ne vous étonnez donc point, 
chanoine, si je vous répète : Mauvaise politique ! » 

Le chanoine s’efforça de démontrer que la proclamation du 5 octobre 
n'était point le fait de Charles IV, mais du prince de la Paix; puis il fit 
un tableau touchant de la confiance que Ferdinand avait toujours té- 
moignée à l'empereur. « Lorsqu'il n'était que prince, dit-il, il vous 
instruisit, au péril de sa vie, du désir qu'il avait de s'unir avec une prin- 
cesse de votre maison. Il a renouvelé par écrit sa demande à son avéne- 
ment au trône. Il ne s'est point inquiété du refus fait par vos repré- 
sentans de le reconnaître roi. IL est venu en personne solliciter votre 
alliance, et, sans crainte, sans soupçons, se mettre, avec la confiance 
d'un fils, à votre disposition. L'idée qu'il avait conçue de la justice et de 
la générosité d'un héros a éloigné toute défiance de son cœur. » L'abbé 
finit en s'étendant sur l'heureuse influence qu'exercerait un mariage 
qui attacherait à jamais le nouveau roi à la famille impériale. « Vous 
me faites des contes, chanoine, lui répliqua l'empereur; vous n'ignorez 
pas qu'une femme est un lien trop faible pour fixer la politique d'un 
souverain, et qu'on ne peut la comparer en rien aux sentimens qu'in- 
spire une origine commune. Qui me répondra que l'épouse de Ferdi- 
nand aura sur lui de l'ascendant? Cela ne dépend-il pas du hasard, des 
circonstances? D'ailleurs, la mort peut rompre tous ces liens, et la 
haine, assoupie momentanément, se réveillerait alors avec plus de 
force.» L'empereur dit encore beaucoup d'autres choses que le cha- 
noine n’a pu reproduire dans son récit, il s'étendit longuement sur le 
personnel des princes d'Espagne, notamment sur Ferdinand. Il dit qu'il 
ne s'était pas attendu à rencontrer dans le fils aîné du roi d'Espagne 
tant d'incurie et d'ignorance; il railla amèrement le chanoine du bril- 
Jant élève qu'il avait formé, et Le laissa muet et désespéré, Il mit fin à 
ce pénible entretien eu disant à l'abbé qu'il réfléchirait de nouveau sur 
la question, et qu'il l'instruirait le lendemain du parti qu'il aurait pris. 

Le 21 au matin, comme il l'avait dit, l'empereur fit appeler le cha- 
noine et lui dit: « Je me suis décidé irrévocablement à changer la 
dynastie qui règne en Espagne. Vous pouvez en instruire le prince Fer- 
dinand; dites-lui de se décider avant l’arrivée du roi Charles son père. 
Relativement à l'échange de ses droits contre la Toscane, s'il accepte, le 
traité sera fait avec la plus grande solennité : dans le cas contraire, son 
refus deviendra toujours inutile, car j'obtiendrai de son père la cession 
que je désire. La Toscane restera alors à la France, et son altesse royale 
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pe recevra aucune indemnité. » Cette déclaration arracha au chanoine 
une exclamation de douleur. « Sire, lui dit-il, la résolution de votre 
majesté m'affecte d'autant plus qu'outre le malheur de mon roi et de 
ma patrie, j'aurai à gémir sur la perte de la réputation de ceux qui 
étaient avec moi auprès du roi lorsqu'il s’est décidé à venir à Bayonne. 
On nous considérera comme les auteurs de cette fatale détermination : 
moi surtout , je serai particulièrement blâmé. — Rassurez-vous, cha- 
noine, lui répondit l'empereur; ni vous ni les autres n'aurez raison de 
vous affliger : vous ne pouviez deviner mes intentions que personne ne 
connaissait. » 

Le général Savary, le même qui, si peu de jours auparavant, faisait 
espérer à Ferdinand que son souverain le reconnaîtrait roi, vint Jui 
signifier que l'empereur Napoléon avait irrévocablement résolu de 
renverser les Bourbons d'Espagne et de leur substituer un prince de 
sa propre famille, qu'en conséquence sa majesté impériale exigeait que 
le prince des Asturies, tant en son nom qu'en celui de toute sa famille, 
renonçât à la couronne d'Espagne et des Indes en faveur d'un frère de 
l'empereur. Comment Napoléon, qui avait à un si haut degré le senti- 
ment des nobles et grandes choses, a-t-il pu soumettre à une pareille 
épreuve le dévouement d'un homme qui déjà ne l'avait que trop bien 
servi? On eût dit que le maître et le serviteur avaient voulu montrer 
jusqu'où ils pouvaient porter, l'un l'excès de ses exigences, l'autre l'excès 
de son abnégation. 

Le 21 avril et les jours suivans, l'empereur fit appeler ensemble ou 
séparément don Pedro Cevallos, les ducs de l'Infantado et de San- 
Carlos, et leur exposa les mêmes idées qu’au chanoine Escoïquitz. Tous 
reproduisirent, sous d'autres formes, les mêmes argumens que l'abbé, 
ettentèrent vainement de le faire renoncer à ses résolutions. 

M. de Champagny intervint aussi dans ces négociations, et il eut de 
fréquentes conférences avec tous les conseillers de Ferdinand, notam- 
ment avec MM. de Cevallos et de Labrador. M. de Cevallos, qui, en sa 
qualité de ministre des affaires étrangères, se trouvait plus compromis 
que tous les autres, tint à M. de Champagny un langage plein de hau- 
teur et de véhémence. « Quelle confiance, dit-il, l'Europe pourra-t-elle 

mettre dans ses traités avec la France, quand elle verra avec quelle 
perfidie celui du 27 octobre a été violé? De quelle terreur ne sera-t-elle 
pas frappée en considérant les artifices, les trompeuses promesses, les 
séductions de tous genres, que l'empereur a mis en usage pour attirer 
le roi à Bayonne et le dépouiller de sa couronne! » Il avait à peine 
achevé ces mots, que l'empereur, qui avait tout entendu, ouvrit impé- 
taeusement la porte de son cabinet, et, apostrophant M. de Cevallos, le 
qualifia de traître, parce qu'ayant été ministre de Charles IV, il avait 
accepté les mêmes fonctions sous Ferdinand. C'est à la suite de cette 
conférence orageuse que M. de Champagny soumit, dans les formes 








700 REVUE DES DEUX MONDES. 


régulières et officielles, aux négociateurs espagnols les conditions que 
Napoléon avait communiquées lui-même au chanoine Escoïquitz. Plus 
elles étaient dures et outrageantes, moins Ferdinand et ses conseillers 
pouvaient croire qu'elles fussent définitives; ils s'étaient persuadé que 
l'empereur leur demandait beaucoup pour obtenir moins, et qu'en 
montrant de la fermeté, on s’exposait tout au plus à perdre les provinces 
situées sur la rive gauche de l'Ebre. Seul, l'abbé Escoïquitz émit l'opi- 
nion que la résolution de l’empereur était irrévocable, et pressa son 
souverain d'accepter l'échange proposé, le trône d'Étrurie valant mieux 
encore, dit-il, que l'exil ou la prison en France. Cette fois, le chanoine 
ne fut point écouté : un éclair de courage brilla dans l'ame de Ferdi- 
nand ; il repoussa le honteux marché qui lui était offert, et déclara qu'il 
ne renoncerait à aucun des droits de sa maison. M. de Cevallos fit con- 
naître, le 29 avril, cette détermination à M. de Champagny. En même 
temps, il lui annonça que le roi son maître ayant résolu de retourner 
en Espagne, afin de calmer les craintes de ses sujets, il désirait effec- 
{uer son départ de Bayonne; mais, sous prétexte qu'il attendait dans cette 
ville Charles IV et la reine, l’empereur refusa de laisser partir Ferdi- 
nand : ce prince mesura de suite la portée de ce refus et comprit qu'il 
n'était plus libre. En effet, tous ses pas étaient épiés et surveillés; la 
ville et les remparts étaient remplis de soldats ou d'agens de police 
aposlés pour arrêter le prince, s’il voulait s'évader. La résistance qu'il 
avait opposée jusqu'ici aux volontés de l'empereur était une difficulté 
sur laquelle évidemment on n'avait pas compté. Napoléon ne savait 
plus comment sortir du défilé dans lequel il s'était engagé. Employer 
la violence, menacer le prince, le réduire par la terreur lui répugnait; 
le laisser libre de retourner en Espagne, c'était la guerre, et il n'avait 
depuis un an imaginé tant de combinaisons fallacieuses que pour l'évi- 
ter. Son embarras était extrême; heureusement pour lui, les vieux 
souverains lui vinrent en aide. 

Conformément à ses ordres secrets, Murat avait déclaré, le 16 avril, 
à la junte suprême, que l’abdication de Charles IV ayant été forcée, ce 
prince avait protesté, qu'il avait écrit à l'empereur, qu'il lui avait de- 
mandé sa protection, et qu'en conséquence sa majesté impériale avait 
décidé qu’elle ne reconnaitrait d'autre roi que Charles IV. 

M. de Beauharnais venait d'être rappelé et remplacé dans son poste 
d'ambassadeur par M. de Laforest, le mème qui avait dirigé avec un si 
remarquable talent l’épineuse opération du partage des indemnités ger- 
maniques, et rempli plus tard avec non moins de distinction le poste de 
ministre à Berlin. L'empereur, en plaçant un homme d'autant de sa- 
gesse et de lumière auprès du bouillant Murat, avait voulu donner à ce 
prince un guide et commeun mentor. La junte suprème attendit, pour 
obéir aux injonctions du grand-duc de Berg, que le nouvel ambassa- 
deur se fût expliqué. M. de Laforest ne laissa pas long-temps les esprits 
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en suspens; il appuya sans réserve la déclaration du grand-duc. Cette 
manifestation ne laissa plus de doute à la junte que la cause de Ferdi- 
nand ne fût perdue sans ressource. Elle n’en exprima pas moins sa sur- 
prise qu'un acte aussi grave que la déclaration du 16 avril n'eût pas 
été fait par Charles IV en personne. Alors le vieux roi, conduit ou plutôt 
traîné par Murat, entra en scène à son tour. Il écrivit le 19 avril à son 
frère, l'infant don Antonio, pour lui répéter tout ce que le grand-duc 
avait déclaré la veille. II lui annonça qu'il reprenait aujourd'hui même 
possession de la couronne, confirmait provisoirement les pouvoirs de 
la junte suprême, et lui ordonnait de faire connaître sa résolution à 
ses peuples. La junte n'était plus libre; son autorité était méconnue, 
avilie; elle n’eut point la folie de braver un pouvoir qui étreignait dans 
ses mains toute l'Espagne. Elle se borna à demander qu'il lui fût per- 
mis d'informer Ferdinand de ce qui se passait, que l'acte de protestation 
de Charles IV ainsi que la déclaration du 17 fussent tenus dans le plus 
grand secret, et que, pour le moment, ce prince s’abstint d'exercer 
aucun acte de souveraineté. Murat et le vieux roi consentirent à tout. 

I fut convenu entre eux et la junte que Charles IV et la reine se ren- 
draient à Bayonne pour conférer avec leur fils, et régler, sous la 
médiation de l'empereur, tous leurs différends. Le 25 avril, les vieux 
souverains se mirent en route avec la fille du prince de la Paix et arri- 
vèrent le 30 à Bayonne. Le prince de la Paix y était déjà depuis quel- 
ques jours. Ce personnage pouvant être un instrument utile entre les 
mains de l'empereur, Murat avait réclamé son élargissement. D'abord 

il ne put l'obtenir; la junte n'avait pas cessé d’alléguer l'insuffisance de 

ses pouvoirs. Le 20 avril, il réitéra la demande, menaçant, en cas de 

nouveaux refus, de forcer la prison du prince et de le délivrer lui- 

même. Ces menaces effrayèrent la junte; elle céda enfin : le prisonnier 

fut tiré du château de Villa-Viciosa, et remis, le 21, entre les mains du 

grand-duc de Berg, qui, sans perdre un seul jour, le fit partir sous es- 

corte pour Bayonne. 

Dès que Ferdinand et don Carlos surent que les vieux souverains ve- 
naient d'arriver, ils s'empressèrent d'aller leur offrir leurs respects. 
Charles IV se tourna vers son second fils et lui dit : «Bonjour, Carlos. » 
Ï n'eut pas une parole pour Ferdinand. Le jeune prince voulut le 
suivre; alors le vieux roi, se retournant, l’arrêta d’un air courroucé et 
lui dit : « N'avez-vous pas assez outragé mes cheveux blancs? » Ferdi- 
nand, triste et confus, s'éloigna, et toute espérance s’éteignit dans son 
cœur. 

De son côté, Napoléon avait quitté le château de Marac et était venu 
rendre visite à Charles IV et à la reine. Sa présence jeta le vieux roi 
dans un grand trouble. Charles s’approcha de lui, éleva ses bras et 
s'écria avec une extrême émotion : « Ah! mon ami! » Puis ils s'em- 
brassèrent avec effusion. L'entretien dura plus d'une heure. Charles IV 
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raconta à l'empereur toutes les humiliations, tous les chagrins dont il 
avait été abreuvé depuis plusieurs mois, et lui dit avec l'accent de la 
douleur : « Votre majesté ne sait pas ce que c’est que d’avoir à & 
plaindre d’un fils; c'est le plus grand malheur que l’on puisse éprou- 
ver!» Au nombre des personnages qui étaient accourus pour offrir leurs 
hommages aux vieux souverains, il y en avait un qui aftirait tous les 
regards, moins encore par sa bonne mine que par les vicissitudes de sa 
destinée : c'était le prince de la Paix. A Ja vue de ce favori si aimé, 
Charles IV et la reine ne purent retenir leurs sanglots et se jetèrent 
dans ses bras. C'eût été une scène touchante, si l'objet d'une si vive 
tendresse en eût été plus digne. Le 1° mai, les souverains allèrent 
dîner au château de Marac. Le prince de la Paix les accompagnait; 
mais, n'ayant point été invité, il n'avait pu prendre place à la table 
impériale. Charles IV se tourna d’un air tout contristé vers l'empereur 
et lui dit: « Et Manuel, sire, Godoy.. » Napoléon ne put réprimer un 
sourire et donna l’ordre qu’on fit entrer le prince (1). 

La fortune semble fournir à Godoy une occasion de racheter toutes 
ses fautes. Supérieur à la haine qu'il ressent pour Ferdinand, no- 
blement inspiré par les malheurs de sa patrie, aura-t-il le courage 
de dire au vieux roi : «Sire, votre règne est fini, vous ne pouvez plus 
faire le bonheur et le salut de l'Espagne; mais vous avez des fils : leurs 
droits sont aussi sacrés que les vôtres. L'empereur ne veut vous rendre 
la couronne que pour vous forcer à la lui abandormer; cette couronne, 
vous n'avez pas le droit de la céder; vous n'en êtes point le maître, 
vous n’en êtes que le dépositaire. Ne flétrissez point vos cheveux blancs 
en vous faisant l'instrument de la ruine de votre maison; laissez à l'em- 
pereur tout l’odieux d’une spoliation qui attirera sur sa tête la répro- 
bation du monde. » Ce mâle et noble langage, Godoy ne le tiendra 
pas. Il arrive poursuivi par les malédictions de l'Espagne entière, le 
cœur plein de ressentiment et de fiel, et rendant à tous ses ennemis, 
princes, courtlisans et peuple, haine pour haine et vengeance pour 
vengeance. Il vit, il est libre; c'est l'empereur qui l’a tiré des mains 
de ses geôliers; sa haine contre Ferdinand se cache sous le masque de 
la reconnaissance qui l'enchaîne à son bienfaiteur. Chaque jour il s'en- 
tretient avec ce souverain, il se livre à lui sans réserve : tout ce qué 
lui demande le maître de la France, il s'engage à le faire. Que lui im- 
portent l'indépendance de l'Espagne et l'honneur de ses maîtres? Ce 
qui est doux à son cœur, c'est que Ferdinand partage le sort de son 


(1) Le roi souffrait de ses rhumatismes. Pendant le diner, il parla beaucoup de sa pas- 
sion pour la chasse, à laquelle il les attribuait. « Tous les jours, dit-il, quelque tethp 
qu'il fit, hiver et été, je partais après avoir entendu la messe et déjeuné; je chassais jus- 
qu'à ‘une heure; je dinais, et j'y retournais immédiatement jusqu'à la chute du jour. Le 
soir, Manuel avait soin de me dire si les affaires allaient bien ou mal, et j'allais me cou 
cher pour recommencer le tendemain. » 
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père et le sien, qu'il ne puisse plus régner, qu'il reste toute sa vie con- 
damhé aux tourmens de l'ambition déçue. Périsse, s’il le faut, la mai- 
son de Bourbon! le malheur de Ferdinand sera complet; Godoy sera 
vengé ! Du reste, la colère des vieux souverains n’a pas besoin d’être sur- 
excitée contre leur fils; eux aussi ils arrivent ulcérés, et la vengeance 
leur est presque aussi douce qu'au favori. Celui-ci leur fait connaître 
les volontés de l'empereur ; ils n'ignorent plus rien : c'est leur cou- 
ronne, c'est l'existence de leur dynastie qu'on leur demande, et un eri 
de révolte ne sort point de leur ame ! et le descendant de Louis XIV, le 
fils de Charles II livre son trône, ses peuples, l'honneur de sa maison, 
ja liberté même de ses enfans, à l’homme qui a immolé le dernier des 
Condé ! Honte à jamais sur tant de lâcheté et d'ignominie ! 

Le jour même de son arrivée à Bayonne, le 30 avril, Charles IV fit 
venir son fils Ferdinand, et, en présence de la reine, de l'empereur et 
du prince de la Paix, il lui commanda avec l'accent de la colère de lui 
rendre sa couronne. Le jeune prince voulut répondre; alors le vieux 
roi s'élança furieux de son siége, accusa son fils d’avoir voulu lui arra- 
cher la vie avec la couronne, et le menaça, s’il résistait à ses injonctions, 
de le faire traiter, lui et ses conseillers, comme des émigrés rebelles. 
La reine prit aussi la parole et s'abandonna aux plus violentes invec- 
tives contre Ferdinand. Revenu au château de Marac, l'empereur, en- 
core tout ému de la terrible scène à laquelle il venait d'assister, réunit 
les personnes présentes et leur en raconta en frissonnant tous les dé- 
lails. 11 leur peignit le vieux roi accusant son fils, se plaignant de ses 
conspirations, de la perte de la monarchie et des outrages faits à ses 
cheveux blancs. « C'était, dit-il, le roi Priam. » Parlant de la reine, 
il s'écria : « Quelle femme! quelle mère! Elle m'a fait horreur ! elle 
m'a intéressé au sort de Ferdinand. » 

Le jeune prince s'était retiré consterné, mais non encore abattu. Le 
1 mai, il écrivit à son père qu'il était prêt à lui rendre sa couronne; 
mais il y mit pour condition qu'il accompagnerait Charles IV à Madrid, 
etqu'en présence des cortès assemblées il formulerait sa renonciation 
en exposant les motifs qui l'y avaient déterminé; que son père n'em- 
mènerait point avec lui les personnes qui s'étaient justement attiré la 
haine de la nation espagnole; qu'enfin, s'il ne voulait plus ni régner 
ni rentrer en Espagne, lui, Ferdinand, gouvernerait au nom du roi 

son père et comme son lieutenant-général. Le vieux roi répondit le 
lendemain à son fils. Cette lettre est digne de l'attention de l'histoire: 
C'est la main de Charles IV qui l’a écrite et signée, mais c'est évidem- 
ment l'empereur qui l'a dictée. Pensées et style, tout révèle son véri- 
lable auteur. Après avoir rappelé les principaux événemens qui se sont 
passés en Espagne depuis la paix de Bâle, le complot de l'Escurial , la 
clémence dont il avait fait preuve en pardonpant à son fils, Charles IV 
arrive à la révolution d'Aranjuez, et il dit : 
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« Quelle a été votre conduite? Vous avez mis en rumeur tout mon palais: 
vous avez soulevé mes gardes contre moi; votre père lui-même a été votre pri- 
sonnier : mon premier ministre, que j'avais élevé et adopté dans ma famille, fut 
trainé sanglant de cachot en cachot; vous avez flétri mes cheveux blancs; vous 
les avez dépouillés d'une couronne portée avec gloire par mes ancêtres et que 
j'avais conservée sans tache. J'ai eu recours à l’empereur non plus comme un 
roi à la tète de ses troupes et environné de l'éclat du trône, mais comme un roi 
malheureux et abandonné. J'ai trouvé protection et refuge au milieu de ses 
camps; je lui dois la vie, celle de la reine et de mon premier ministre. Il con- 
naît tous les outrages que j'ai recus et les violences qu’on m'a faites. Il m'a dé- 
claré qu'il ne vous reconnaitrait jamais pour roi, et que l'ennemi de son père ne 
pouvait inspirer aucune confiance aux étrangers. D'ailleurs, il m'a montré des 
lettres de vous qui attestent votre haine pour la France. En m'’arrachant la cou- 
ronne, c’est la vôtre que vous avez brisée. Votre conduite envers moi, vos lettres 
interceptées, ont mis une barrière d’airain entre vous et le trône d’Espagne, Il 
n’est ni de votre intérêt ni de celui des Espagnols que vous y prétendiez. Gar- 
dez-vous d'allumer un feu dont votre ruine totale et le malheur de l'Espagne 
seraient la suite inévitable. Je suis roi du droit de mes pères, mon abdication 
a été le résultat de la force et de la violence; je n'ai donc rien à recevoir de 
vous. Je ne puis adhérer à aucune réunion des députés de la nation. C'est en- 
core là une faute des hommes sans expérience qui vous entourent. J'ai régné 
pour le bonheur de mes sujets; je ne veux point leur léguer la guerre civile, les 
émeutes, les assemblées populaires et les révolutions. Tout doit être fait pour le 
peuple et rien par le peuple. Oublier cette maxime, c'est se rendre coupable de 
tous les crimes qui dérivent de cet oubli Lorsque je serai assuré que la reli- 
gion de l'Espagne, l'intégrité de nos provinces, leur indépendance et leurs pri- 
viléges seront maintenus, je descendrai dans le tombeau en vous pardonnant 
l’amertume de mes dernières années. » 


Le jeune prince répondit à son père le 4 mai. Sa lettre était digne et 
habile. Il se disculpait de toute participation personnelle à l'émeute d'A- 
ranjuez et s'attachait à démontrer que l'acte d’abdication de Charles IV 
avait été volontaire. Il déclarait qu'une renonciation comme celle qu'on 
lui demandait ne pouvait avoir lieu sans le consentement formel de 
tous les individus qui avaient ou pouvaient avoir un droit à la cou- 
ronne, et encore moins sans l'adhésion formelle de la nation espa- 
gnole, représentée par les cortès réunies dans un lieu de süreté. Il 
finissait par renouveler son refus d'abdiquer, à moins que son père ne 
consentit à ce qu’il lui avait demandé dans sa lettre du 1° mai. 

Le prince ne pouvait conserver la moindre illusion sur le sort qui 
l’attendait : ce n’était plus sa couronne qui était en question, c'était la 
liberté de sa personne et celle de tous les membres de sa famille. Alors 
il embrassa une résolution extrême : il informa secrètement son oncle, 
l'infant don Antonio, de sa position, et lui expédia un décret royal ainsi 
conçu : « La junte exécutera tout ce qu'elle jugera nécessaire pour le 
service du roi et du royaume, et, pour cet effet, elle a tous les pouvoirs 
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dont sa majesté elle-même serait investie.» Ce décret parvint en du- 
plicata à la junte suprême : le primata fut intercepté (1). 

Le 4 mai, deux députés, choisis par la junte suprême, arrivèrent dé- 
guisés à Bayonne. Ils échappèrent à la vigilance de la police impériale, 
se mirent en secrète communication avec Ferdinand et lui soumirent 
les demandes suivantes : Consentait-il à ce que la junte se substituât, en 
cas de besoin, une ou plusieurs personnes prises dans son sein ou en 
dehors, afin qu'elles se transportassent dans un lieu où elles pourraient 
agir avec liberté? Voulait-il qu'on commençât les hostilités contre l'ar- 
mée française, et, dans ce cas, quand et comment? Fallait-il, dès ce 
moment, s'opposer à l'entrée de nouvelles troupes françaises en Es- 
pagne? Jugeait-il que l'on devait procéder immédiatement à la convo- 
cation des cortès? Enfin, de quels objets devraient-elles s'occuper? 

Le prince répondit le lendemain, 5 mai, aux députés de la junte, 
qu'il n'était pas libre. « Il ne pouvait conséquemment prendre aucune 
mesure pour la conservation du souverain et de la monarchie; mais il 
donnait à la junte des pouvoirs illimités; il l'autorisait, par un décret 
formel, à se transporter partout où elle le jugerait convenable, et à 
exercer, au nom du roi, toutes les fonctions de la souveraineté. Les 
hostilités devraient commencer du moment où le roi serait conduit 
dans l'intérieur de la France, ce à quoi, disait-il, il ne consentirait ja- 
mais, à moins qu'il n'y füt absolument forcé. » Un second décret, rendu 
le même jour que le précédent, portait que «les cortès s'assembleraient 
dans le lieu le plus convenable, qu'elles s'occuperaient d’abord de lever 


(1) Les anxiétés du jeune prince se peignent tout entières dans la lettre suivante, qu’il 
avait écrite le 28 avril à son oncle don Antonio, qui fut aussi interceptée, et à laquelle 
Charles IV, dans sa lettre du 2 mai à son fils, avait fait allusion : 


« CHER AMI, 


« J'ai reçu ta lettre du 22, et j'ai lu les copies des deux autres qu’elle renferme, celles 
de Murat et sa réponse. J'en suis satisfait. Je n'ai jamais douté de ta prudence et de ton 
amitié pour moi : je ne sais comment t'en remercier. 

« L'impératrice est arrivée ici hier au soir à sept heures. Il n’y eut que quelques petits 
enfans qui crièrent vive l’impératrice; encore ces cris étaient-ils bien froids. Elle passa 
sans s'arrêter et fut de suite à Marac. J'irai lui rendre visite aujourd'hui. 

« Cevallos a eu hier un entretien fort vif avec l’empereur qui l’a appelé traître, parce 
qu'ayant été ministre de mon père, il s’est attaché à moi, et que c'était là la cause du 
mépris qu'il avait pour lui. Je ne sais comment Cevallos a pu se contenir, car il s'irrite 
facilement, surtout en entendant de tels reproches. Je n'avais pas connu jusque-là Ce- 
vallos; je vois que c’est un homme de bien qui règle ses sentimens sur les véritables inté- 
rêts de son pays, et qu'il est d'un caractère ferme et vigoureux, tel qu'il en faut dans de 
semblables circonstances. 

« Je t'avertis que Marie-Louise (l'ex-reine d'Étrurie) a écrit à l'empereur qu'elle fut 
témoin de l’abdication de mon père, et qu’elle assure que cette abdication ne fut pas vo- 
lontaire. Gouverne bien et prends des précautions, de peur que ces maudits Français n en 

agissent mal avec toi. Reçois les assurances de mon tendre attachement. » 
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des troupes et de l'argent pour organiser la défense du royaume, et 
qu'enfin leur session serait permanente. » 

Dans le moment même où Charles TV découronnait son fils et frap- 
pait dans sa personne sa maison tout entière, le 2 mai, le peuple espa- 
gnol, en qui vivait encore la vieille énergie castillane, donnait à Madrid 
le premier signal de sa longue et sanglante lutte avec le dominateur de 
l'Europe. L’attitude du grand-duc de Berg et de l'ambassadeur de France, 
après que Ferdinand eut quitté sa capitale, et, plus que tout le reste, 
l'élargissement du prince de la Paix, avaient porté les esprits à un degré 
inoui d’exaspération. Aussi aveugle dans son aversion pour Godoy que 
l'était le vieux roi dans l'attachement que lui inspirait cet homme, la 
nation poursuivait dans le favori tombé un ministre corrompu et pré- 
varicateur, qui, pour satisfaire à ses débauches et à sa cupidité, avait 
dilapidé les finances de l’état, vendu l'Espagne à la France après l'avoir 
vendue aux Anglais, et conduit son pays à la honte et à la ruine. Une 
partie de la haine qu'inspirait le protégé se tourna naturellement contre 
le protecteur. L'Espagnol a un sentiment naturel des grandes choses : 
il est fier, ardent et plein de courage; mais, comme son esprit est in- 
culte, il ne sait point gouverner ses nobles qualités. Sa fierté dégénère 
presque toujours en présomption et son ardeur en véhémence. Si un 
service le touche profondément, il oublie moins encore un affront reçu, 
et son orgueil outragé le rend implacable dans sa vengeance. L'homme 
qui, depuis douze ans, remplissait le monde de sa gloire, avait séduit 
l'imagination de ce peuple amoureux du grandiose. Avant les événe- 
mens d’Aranjuez, tous les Espagnols admiraient l'empereur. Ce n'était 
point de l'estime froide et raisonnée qu'ils ressentaient pour ce grand 
prince, c'était de l'enthousiasme. A la vue de leur jeune roi quittant 
sa Capitale, allant, sans troupes et sans gardes, à sa rencontre, ils ne 
purent se défendre d’une vague inquiétude. La confiance que leur inspi- 
rait la magnanimité de Napoléon les rassura. Ils partageaient les illu- 
sions de leur prince : ils croyaient, comme lui, qu'il trouverait l'empe- 
reur à Burgos ou à Vittoria; mais, quand ils virent le grand-duc de Berg 
prendre sous sa protection tous les objets de leurs mépris, Charles IV, 
la reine et Godoy, lorsqu'à ces causes de désenchantement vint se 
joindre le fardeau de l'occupation étrangère, quand enfin ils appri- 
rent qu'au mépris de sa dignité royale, Ferdinand avait été amené 
jusqu'à Bayonne, et que là l'empereur, abusant de la confiance que 
lui avait montrée le jeune prince, avait osé attenter à ses droits sou- 
verains et à la liberté de sa personne, la réaction fut soudaine et ter- 
rible. En un moment, la haine contre la France envahit tous les cœurs. 
D'autant plus ulcérée qu’elle s'est plus abusée, la nation espagnole 
prend en exécration ce même homme qu'elle admirait si franche- 
ment peu de jours auparavant. Partout se manifeste cette agitation 
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violente, convulsive, qui est le signe précurseur des révolutions. A 
Madrid, à Burgos, à Tolède, toutes les têtes sont en feu : partout le 
peuple délaisse ses travaux pour ne s'occuper que des dangers qui 
menacent son roi : il est soulevé dans ses profondeurs comme la mer 
battue par la tempête. Bientôt des nouvelles étranges circulent, et la 
foule ignorante les accueille avidement. On dit qu'à Bayonne Ferdi- 
nand a tenu un langage sublime, qu'il a déclaré à l'empereur qu'il 
aimerait mieux mourir que de se déshonorer en renonçant à ses droits 
souverains. On ajoute que la Biscaye, la Navarre, la Catalogne et l'Ara- 
gon se sont levés en masse, et que les troupes françaises qui occu- 
paient ces provinces ont toutes mis bas les armes. Au récit de ces bruits 
mensongers, les esprits, déjà enflammés, ne peuvent plus se contenir. 
A Madrid, des pamphlets à la main, brûlans d'énergie et de patriotisme, 
sont colportés de maisons en maisons et appellent tous les Espagnols 
aux armes. Murat a beau prendre une attitude menaçante, doubler les 
postes, faire promener ses canons à travers la ville; la haine, dans le 
peuple, est plus forte que la peur : il brave, il insulte notre drapeau, et 
des assassinats partiels préludent au soulèvement organisé des masses. 
Déjà, en plusieurs villes, notamment à Burgos et à Tolède, des colli- 
sions ont éclaté entre les habitans et nos soldats. Des deux côtés, le sang 
a coulé, et chaque jour voit tomber dans nos rangs de nouvelles vic- 
times. Tout annonce une commotion violente et prochaine; Murat y est 
préparé. 

Le 1°" mai, ce prince annonça à la junte suprême que le roi Charles IV 
appelait à Bayonne sa fille, l'ex-reine d'Étrurie, son plus jeune fils, don 
Francisco de Paula, et son frère, l'infant don Antonio. La junte ré- 
pondit que, l'infant de Paula n'étant âgé que de treize ans, elle ne pou- 
vait l'envoyer à Bayonne sans un ordre formel signé de la main du roi 
Ferdinand. Murat insista, déclarant qu'il prenait tout sous sa responsa- 
bilité. La junte, agitée par ses scrupules et intimidée cependant, n'osait 
se prononcer, elle passa à délibérer toute la nuit du 4° au 2 mai; enfin 
elle céda à la force et consentit au départ. Le 2 au matin, les voitures 
qui devaient emmener les infans stationnaient devant le palais; la foule, 
bruyante et passionnée, les entourait. La reine d'Étrurie parut la pre- 
mière; elle descendit précipitamment Jes degrés du palais, se jeta dans 
une des voitures avec ses deux enfans et partit. Cette princesse avait 
quitté Madrid fort jeune pour aller régner en Toscane; elle était pres- 
que une étrangère pour les Espagnols. Quand le malheur qui poursui- 
vait sa maison l’eut ramenée dans sa patrie, eHe embrassa avec ardeur 
la cause des souverains déchus. Le peuple ne le lui avait point par- 
donné, et il la vit partir avec une sorte de joie. C'est sur une tête plus 

jeune qu'il avait reporté toutes ses sollicitudes. Le bruit se répand qu'on 
veut enlever l'infant don Francisco de Paula et le conduire à Bayonne; 
où dit qu’il pleure et ne veut point partir. Les voitures sont prêtes, les 
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mules attelées; une émotion inexprimable s'empare de la multitude; 
les femmes et les hommes poussent des cris furieux. Dans ce moment 
passe un aide-de-camp du grand-duc de Berg, M. Auguste de La 
Grange. Une voix sortie de la foule s'écrie : Le voilà! il vient enlever 
l'infant. Aussitôt l'officier français est pressé et enveloppé; mille bras 
se lèvent pour le frapper. Il allait être massacré, si un officier des gardes 
wallones qui se trouvait là ne l'eût protégé au péril de sa vie. 
Lorsque Murat apprit ce qui se passait, il fit avancer un bataillon et 
deux pièces d'artillerie qui dispersèrent à coups de fusil et de mitraille 
les groupes ameutés. Il crut la révolte étouffée; mais bientôt l'incendie 
se rallume, grandit et embrase la ville entière. En un moment, toute la 
population virile se précipite hors de ses maisons, s'organise avec en- 
semble et discipline, et se rue sur nos soldats. Une lutte affreuse com- 
mence. Malheur aux Français isolés dans les rues! ils sont impitoyable 
ment égorgés. Des moines, le crucifix à la main, conduisent en l'exaltant 
la populace furieuse; de toutes les fenêtres des maisons tombent sur nos 
soldats une grêle de balles et de projectiles. Murat n'avait d'abord en- 
gagé qu'un très petit nombre de ses soldats; les voyant compromis, il 
les fit replier sur le gros de ses troupes en dehors de la ville. Puis, 
quand il les eut toutes rassemblées, il les lança contre les insurgés. 
Elles débouchèrent en colonnes profondes dans les rues d’Alcala et de 
San-Géronimo, balayèrent tout ce qui était devant elles, se portérent 
sur le parc d'artillerie où l'insurrection avait concentré tous ses moyens 
de résistance, la forcèrent dans ce dernier retranchement, et restèrent 
maîtresses de la ville. L'insurrection était vaincue, mais non com- 
primée; Français et Espagnols continuaient de s’entr'égorger avec une 
furie sans exemple. Alors MM. O'farill et Azanza, ministres, l'un de la 
guerre, l’autre des finances, et tous les deux membres de la junte su- 
prême, se rendirent auprès du grand-duc et obtinrent de lui qu'il fit 
cesser le feu, lui promettant d'employer de leur côté tous leurs efforts 
pour apaiser le peuple. Ils parcoururent les rues de la ville un mou- 
choir blanc à la main; peu à peu les feux se ralentirent, puis s'éteigni- 
rent tout-à-fait. Les groupes d'insurgés se dissipèrent, et la ville, qui 
tout à l'heure était un champ de carnage, rentra dans le calme, calme 
plein de tristesse, d'amertume et de larmes, car, des deux côtés, des flots 
de sang avaient coulé, et l'on se prêtait les plus sinistres projets. Les 
Espagnols n’en étaient plus à croire que l’empereur voulait seulement 
abattre la dynastie régnante; les imaginations épouvantées allaient bien 
au-delà : on se disait avec effroi que le chef de la France avait résolu 
de conquérir l'Espagne, de l’incorporer à son empire, et, si elle osait 
résister, de la réduire par le fer et le feu. De son côté, Murat croyait 
saisir, dans la spontanéité et l’ensemble avec lesquels le peuple et les 
bourgeois de Madrid s'étaient soulevés et armés, les indices d’un vaste 
complot tramé de longue main. Ses soupçons s’étendaient jusqu'à la 
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junte suprême elle-même. L'émeute était apaisée et les groupes dis- 
persés quand le bruit de la fusillade retentit de nouveau : on court, on 
s'informe, et l'on apprend que cinquante malheureux insurgés qui 
avaient été pris les armes à la main et condamnés à mort par un con- 
seil de guerre venaient d’être fusillés au Prado. La populace de Madrid 
avait commis sur nos soldats, dans la journée du 2 mai, des cruautés 
affreuses; on avait vu des bandes de forcenés faire irruption dans les 
hôpitaux, se jeter sur nos soldats malades et les égorger dans leurs lits; 
mais ce n'était point au chef de l'armée française à venger de telles hor- 
reurs; son devoir était de calmer les esprits et non de les exaspérer par 
des représailles cruelles. Il voulut contenir les Espagnols par la ter- 
reur : il ne fit qu'envenimer leur haine et nationaliser l'insurrection. 
La capitale était remplie d'habitans des provinces qu'avait attirés l’avé- 
nement de Ferdinand VIT, ils retournèrent dans leurs familles, où ils 
firent un récit passionné des scènes dont ils avaient été témoins et pro- 
pagèrent partout la haine du nom français. C'en est fait! le prestige qui 
entourait notre drapeau est détruit. Les Espagnols avaient été bien près 
de considérer nos soldats comme des demi-dieux; maintenant qu'ils se 
sont mesurés avec eux, ils voient que ce ne sont que des hommes; ils 
ne les craignent plus. La guerre est commencée, guerre affreuse et 
sans gloire, qui, après avoir porté une atteinte profonde à la puissance 
morale de Napoléon, est devenue une des principales causes de ses mal- 
heurs et de sa ruine. 

Pour le moment, Murat triomphait. Le 3 mai de grand matin, l’in- 
fant don Francisco de Paula partit pour Bayonne escorté par un piquet 
de cavalerie française. Le lendemain, ce fut le tour de l'infant don An- 
tonio. Ce prince fit ses adieux en ces termes à la junte suprême : «Je 
suis parti pour Bayonne par ordre du roi, et j'engage la junte à conti- 
nuer le même système tout comme si j'étais au milieu d'elle. Que Dieu 
nous la donne bonne! Adieu, messieurs, jusqu'à la vallée de Josaphat. » 

L'empereur eut le premier connaissance des tristes événemens du 
2 mai; ils l’affectèrent douloureusement. Il se rendit tout de suite chez 
les vieux souverains, et, leur présentant le rapport de Murat, il leur 
dit : « Voyez ce que je reçois de Madrid; je ne puis me l'expliquer. » 
Charles IV lut avec beaucoup d'émotion la lettre du grand-duc; puis, 
se tournant vers le prince de la Paix, il lui ordonna de faire venir im- 
médiatement Ferdinand et don Carlos. « Ou je me trompe fort, dit-il à 
l'empereur, ou les infans en savent quelque chose. J'en suis au déses- 
poir. Du reste, je ne m'en étonne pas. » Mais comment peindre le 
trouble de la reine, sa figure enflammée par la colère, la véhémence 

de ses paroles? Elle dénonce à l'empereur son fils Ferdinand comme 
un traître; elle l'accuse d’avoir voulu la faire assassiner ainsi que le roi 
Charles IV; elle attribue à ses infâmes machinations les massacres du 
2 mai. Les deux jeunes princes arrivent au milieu de ces imprécations. 
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lei s'ouvre une scène sur laquelle, pour l'honneur de la royauté mo- 
derne, nous voudrions pouvoir jeter un voile. Charles IV, la voix trem- 
blante de colère, interpelle son fils aîné et lui demande s'il a des nou- 
velles de Madrid. Ferdinand garde le silence. « Eh bien! moi, je vais 
t'en donner, » reprend le père. Et il lui apprend l’émeute du 2 mai et 
les massacres qui ont ensanglanté les rues de la capitale. Puis il ajoute : 
«Crois-tu me persuader que toi ou les misérables qui te dirigent n'avez 
eu aucune part à ce saccage? Était-ce pour faire égorger mes sujets 
que tu t'es empressé de me faire descendre du trône? Dis-moi, crois-tu 
régner long-temps avec de tels moyens? Qui est celui qui t'a conseillé 
cette monstruosité? N’as-tu de gloire à acquérir que celle d’un assassin?» 
Ferdinand, interdit, n'avait pas la force de prononcer un mot. « Mais 
parle donc, malheureux! » lui disait son père. La reine s’emporta aussi 
contre son fils. Elle ne se contenta pas de lui adresser les reproches les 
plus outrageans; elle quitta son siége, et, s'approchant du prince, leva 
la main comme si elle voulait le frapper. Le vieux roi, interpellant de 
nouveau son fils, le somma de signer à l'instant même une abdication 
pure et simple, le menaçant, s'il s'y refusait, de le traiter comme un 
conspirateur. L'empereur était resté le témoin muet de cet horrible 
débat; mais, prenant la parole à son tour, il se tourna vers Ferdi- 
nand, et lui dit : « Prince, jusqu'à ce moment je ne m'étais arrêté à 
aucun parti sur les événemens qui vous ont amené ici; le sang répandu 
à Madrid fixe mes irrésolutions. Ce massacre ne peut être que l'œuvre 
d'une faction que vous ne pouvez pas désavouer, et je ne reconnaîtrai 
jamais pour roi d'Espagne celui qui, le premier, a rompu l'alliance en 
ordonnant le meurtre de mes soldats dans le moment où lui-même 
venait me demander de sanctionner l'action impie par laquelle il vou- 
lait monter sur le trône. Je n'ai d'engagement qu'avec le roi votre père, 
et je vais le reconduire à Madrid, s’il le désire. — Moi, je ne le veux pas! 
répliqua vivement Charles IV (1). Eh! qu'irai-je faire dans un pays où il 
a armé toutes les passions contre moi? Je ne trouverais partout que des 
sujets soulevés. Irais-je déshonorer ma vieillesse en faisant la guerre à 
mes sujets et les conduire à l’échafaud? Non, je ne le veux pas: il s'en 
chargera mieux que moi. » Se tournant encore vers son fils : « Tu crois 
done, lui dit-il, qu'il n’en coûte rien de régner? Vois les maux que tu 
prépares à l'Espagne! Tu as suivi de mauvais conseils; je ne veux pas 
m'en mêler. Va-t'en! » 

Ferdinand était atterré; il sortit dans l'attitude morne et silencieuse 


(1) Don Pedro Cevallos raconte cette scène d'une manière entièrement différente. ll 
présente Ferdinand troublé, mais résistant encore aux menaces de son père et de sa mère; 
puis il ajoute que l'empereur acheva d’abattre l'énergie du jeune roi en lui disant : « Prince, 
il faut opter entre l’abdieation ou la mort. » L'accusation sérait bien grave, si elle ne 
partait d’une plume ennemie. M. de Cevallos est un témoin trop intéressé à altérer la 
vérité pour n'être pas récusé, 
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d'un criminel qui vient d'entendre la sentence de ses juges, Son cou- 
rage était épuisé. A partir de ce moment, il n’essaya plus de lutter. Le 
6 mai, ilenvoya à son père son abdication pure et simple; mais Charles IV 
n'avait point attendu que son fils lui eût rendu sa couronne pour la 
céder lui-même à l'empereur. La veille, 6 mai, il avait signé cet acte 
d'abandon, et n’y avait mis que deux conditions : la première, que la 
monarchie espagnole conserverait son intégrité territoriale; la seconde, 
que la religion catholique continuerait d'être la religion exclusive du 
royaume. Le traité fut signé au nom de l'empereur par le grand- 
maréchal Duroc, et au nom de Charles IV par le prince de la Paix. 
Napoléon donna pour résidence aux vieux souverains le château de 
Compiègne, et, en toute propriété, le château de Chambord et ses dé- 
pendances avec un revenu annuel de 8 millions de francs. Un revenu 
de 400,000 francs fut assuré à chacun des infans. 

Ferdinand confirma solennellement, par un acte qui fut signé le 
10 mai, la renonciation de son père. L'empereur s'engagea à lui payer 
un revenu de { million de francs, et lui garantit la possession, pour lui 
et ses héritiers, des palais et domaines de Navarre. Le chanoine Es- 
coïquitz eut la douleur d'attacher son nom à ce traité, qui consacrait la 
ruine de son maître. La postérité ne séparera point les noms de Godoy 
et d'Escoïquitz dans cette triste et honteuse histoire des discordes et des 
malheurs de la maison d'Espagne. 

Les infans don Antonio et don Carlos adhérerent, le 12 mai, aux re- 
nonciations de Charles IV et de Ferdinand. 

L'acte de spoliation est consommé : Napoléon tient maintenant dans 
ses mains la couronne des Espagnes. Sur quel front va-t-il la placer? 
Son choix est fait. Louis l'ayant refusée, c'est, comme nous l'avons dit, 
à son frère le roi de Naples qu'il a résolu de l'offrir. Il en avait in- 
formé le grand-duc de Berg; mais ce prince, qui ambitionnait la cou- 
ronne pour lui-même, et qui espérait que Joseph la refuserait à 
l'exemple de Louis, continuait de travailler à Madrid pour son propre 
compte. Il s'était appliqué avec plus d'activité que d’art à se créer des 
partisans dans les grands corps de l'état: il avait fait sonder les mem- 
bres les plus influens du conseil de Castille et même ceux de la junte 
suprême. M. de Laforest, au lieu de combattre des tendances et des 
désirs contraires aux desseins de l'empereur, eut la faiblesse de les en- 
courager. Voici ce qu'il écrivait le 11 mai à M. de Champagny : « Bien 

que son altesse impériale le grand-duc de Berg ait fait répandre de 
proche en proche que sa majésté le roi de Naples était destiné à régner 
en Espagne, j'aperçois, depuis trois jours surtout, une sorte de froideur 
dans le public à se prononcer pour Joseph Napoléon plutôt que pour 
Joachim. » L'empereur fut surpris et blessé que le grand-duc de Berg 
osât convoiter un trône destiné au frère de son souverain, et que son 
ambassadeur eût accepté un rôle subalterne dans cette misérable in- 
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trigue. Il fit adresser à ce dernier de sévères reproches. Le même jour 
où M. de Laforest adressait à M. de Champagny la lettre que nous ve- 
nons de citer, le 41 mai, ce ministre lui écrivait : 


« Lorsque sa majesté vous a placé près de son altesse impériale, son inten- 
tion a été de mettre auprès du prince un homme qui eût ce qu'il ne peut avoir, 
l'expérience des affaires et la connaissance des hommes, qui pût prèter aux 
qualités brillantes de son altesse impériale l'appui des lumières acquises dans 
une longue carrière civile, et de ce sang-froid avec lequel l'homme versé dans 
les affaires juge les choses. L'empereur trouve que vous n'avez pas rempli ses 
intentions. Il vous accuse d’une secrète faiblesse que la séduction du prince rend 
du reste fort excusable, d'avoir été conduit là où vous deviez conduire, et de 
vous être laissé aller à une complaisance qu'il appelle de la flagornerie..…...…., 
Son opinion est qu'il n'y a pas une voix pour le grand-duc, qu'il ne peut pas 
y en avoir, que la nation espagnole, étant toujours dans cette situation de 
haine et d'humiliation où les derniers événemens l'ont mise, doit, par amour- 
propre, désirer moins que tout autre le grand-duc, qui, dans un jour, a confondu 
son orgueil et renversé toutes ses espérances... » 


L'acceptation de la couronne d'Espagne par le roi de Naples mit tout 
naturellement un terme aux espérances et aux secrètes menées de 
Murat. Si Joseph n'avait consulté que sa modération naturelle, il eût 
préféré son beau et paisible royaume italien au périlleux honneur de 
venir régner sur les Espagnes; mais il craignit, par un refus, de jeter 
son frère dans d’inextricables embarras. Il accepta donc la nouvelle et 
orageuse destinée que Napoléon venait d'ouvrir à l'ambition de sa fa- 
mille; il quitta Naples et se rendit à Bayonne. 

L'empereur, tout en faisant violence à la nation espagnole, voulait 
avoir l’air de céder à ses désirs. 11 tenait surtout à ce que le premier 
corps de l'état, le conseil de Castille, prit l'initiative et exprimät offi- 
ciellement le vœu que la couronne fût déférée à son frère Joseph; mais 
le grand-duc de Berg et l'ambassadeur de France rencontrèrent dans 
cette assemblée des résistances auxquelles ils ne s'étaient pas attendus. 
Le conseil de Castille ignorait encore le traité par lequel Ferdinand avait 
cédé tous ses droits au trône, et ne se considérait point comme délié du 
serment qui l'attachait au roi légitime. Les plus sévères s'indignaient 
que l'empereur voulût les obliger à prendre l'initiative d’une défection 
qui les déshonorerait aux yeux de leurs concitoyens. Beaucoup, à demi 
gagnés par Murat, n'osaient émettre un vœu en faveur de Joseph, de 
peur de se faire un ennemi du premier. Il fallut, pour triompher des 
scrupules du conseil, que le grand-duc et l'ambassadeur lui donnassent 
communication du traité de cession signé le 10 mai à Bayonne. Le 13, 
l'assemblée envoya au grand-duc une adresse rédigée avec une ré- 
serve et une sécheresse calculées pour sauver la dignité de ce corps. Il 
déclara qu'il lui paraissait convenable qu’en exécution de ce qui avait 
été ordonné par l’empereur, le choix tombât sur son frère aîné, le roi 
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de Naples (1). La junte suprême ainsi que la municipalité de Madrid 
suivirent l'exemple du conseil de Castille; ils écrivirent le même jour 
à l'empereur pour lui faire connaître leurs vœux en faveur de Joseph 
Napoléon et leur désir de concourir à l'exécution de ses grands des- 
seins. 

Cependant les vieux souverains, l'ex-reine d'Étrurie, l'infant don 
Francisco de Paula et le prince de la Paix avaient quitté Bayonne et 
s'étaient dirigés sur Compiègne. Cette résidence, surtout la forêt ma- 
gnifique qui l'entoure, séduisirent d’abord Charles IV; mais la sévérité 
du climat ne lui permit pas d'y faire un long séjour. Le 17 septem-— 
bre 1808, il quitta Compiègne pour n'y plus revenir, et se transporta 
à Marseille, où il se fixa pendant plusieurs années. 

Ferdinand, son frère don Carlos, l'infant don Antonio et quelques 
serviteurs fidèles demandèrent à n'être point séparés dans leur com- 
mun exil. L'empereur leur assigna pour demeure le château de Va- 
lençay, propriété du prince de Talleyrand. Ils partirent pour s'y établir 
le 11 mai. Le château de Valençay était un domaine princier, digne, 
par sa magnificence, des hôtes illustres qui allaient l'habiter; mais il 
n’en était pas moins pour l'homme qui venait d'être précipité du trône 
une odieuse prison. La fatalité de sa position le voulait ainsi. Ferdi- 
nand, en perdant sa couronne, ne pouvait pas conserver sa liberté; du 
moins il pouvait ennoblir son infortune par sa dignité et son courage. 
Le jour même de son arrivée à Valençay, il prend la plume : il écrit 
à son ennemi, à l'homme qui l’a découronné et fait son prisonnier, à 
l'empereur enfin; il lui écrit pour lui offrir ses respectueux hommages. 
Bientôt il s’agenouille plus bas encore. Il apprend l'élévation de Joseph 
sur le trône d'Espagne : par une nouvelle lettre du 22 juin, il exprime 
à l'empereur la satisfaction que cet événement lui a fait éprouver, ainsi 
qu'a ses frères et à son oncle; il fait plus, il écrit lui-même au prince 
qui vient d’usurper sa couronne; il lui écrit pour le féliciter, et cette 
lettre, il l'envoie à l'empereur en le priant, quand il l'aura lue, de dai- 
gner la présenter à sa majesté catholique, « une médiation si respec- 
table, dit-il, lui garantissant que sa lettre sera reçue avec toute la cor- 
dialité que lui, ses frères et son oncle désirent. » Ce sont là des actes 
d'une incomparable bassesse. A la vue de Ferdinand cherchant sa sé- 
curité en baisant la main qui le frappe, l'ame se soulève de dégoût, et 
cependant qui oserait s'attribuer le droit d'en faire peser toute la honte 

sur ce jeune et malheureux prince? En présence d'une si grande in- 
fortune, il en coûte à l'histoire d'accuser et de condamner; elle ne peut 
que gémir et se taire. 

ARMAND LEFEBVRE. 


(1) Dépêches de M. de Laforest, 13 mai 1808. 
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LES POÈTES ET LE PUBLIC. 


Galerie des Poètes vivans, par M. Auguste Desplaces. 


Allons, décidément on nous trompait. Que nous dit-on tous les jours? 
« La poésie est morte en France; l’industrie l’a tuée; l'amour de l'idéal 
a fait place à l'amour du gain, etc. » Pure calomnie! Voici un cri- 
tique, poète lui-même, qui s’est chargé de faire le dénombrement de 
nos poètes; eh bien! il n'en compte pas moins de dix-sept; — dix-sept, 
auxquels il consacre un portrait, sans compter un fort bel assortiment 
de poètes naissans ou inférieurs auxquels il accorde un médaillon. C'est 
déjà fort bien; mais voici qui est mieux encore : quand M. Desplaces 
nous a bien promenés devant ces portraits ou médaillons, et qu'arrivés 
au bout de la galerie nous croyons avoir épuisé nos richesses, il nous 
surprend bien agréablement en s’écriant, comme don Ruy : J'en passe, 
et des meilleurs! Voilà qui est tout-à-fait rassurant ! 

Quelques-uns de ces portraits sont sans doute un peu flattés, mais 
pas autant qu'on pourrait le croire. M. Desplaces mêle à propos le 
blâme à l'éloge; seulement il blâme à regret, et loue avec plaisir; c'est 
une excellente disposition. Peut-être y at-il beaucoup plus de vérité 
dans cet optimisme que dans les interminables jérémiades, les De pro- 
fundis littéraires dont on nous régale tous les jours; peut-être jamais 
la poésie n’a-t-elle été plus cultivée qu'aujourd'hui et avec plus de suc- 
cès. Bien des gens n'en conviendront pas : j'avoue qu'il est infiniment 
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désagréable d'avoir à rendre justice à ses contemporains; mais enfin, 
si-ceux-ci ne méritaient pas nos dédains, il faudrait bien s'y résigner. 
Je n'y verrais d’inconvénient que pour ceux dont Le goût est le dégoût, 
et qui, de ce dégoût, se sont fait un métier, un gagne-pain. Ces gens- 
là auront bien de la peine à démordre de leur opinion. M»: de Sévigné 
nous raconte que, quand une fois M»° de Grignan avait condamné un 
malade de ses amis et qu'elle s'était arrangée pour qu'il ne réchap- 
pt point, rien ne l'affligeait comme la nouvelle de la guérison. « Elle 
demandoit alors ce qu'on vouloit qu'elle fit de ses réflexions, et di- 
soit qu'on venoit lui déranger ses pensées. » — Il y a de nos jours pas 
mal de gens qui ressemblent en ce point à M” de Grignan. Si l'on 
pouvait leur prouver que la poésie n'est pas morte en France, que 
feraient-ils de leurs réflexions? La perte assurément serait grande; 
ilest vrai qu'ils ne sont guère exposés à un tel péril. Marquez-leur 
du doigt tel ou tel passage charmant d'un moderne, ils auront tou- 
jours une ressource, c'est de détourner les yeux et de regarder ailleurs. 
Condamnant toujours et ne lisant jamais, ces messieurs ont vraiment 
beau jeu contre leurs adversaires. Vous aurez beau faire, vous n’ébran- 
lerez pas leur opinion; ils se sont retranchés dans leur indifférence et 
leur dédain, comme dans un fort inattaquable, et bien naïf serait celui 
qui se flatterait de les y forcer. Notre siècle n'aura pas leur suffrage; il 
faut qu'il s'en passe. Qu'ils soient donc dans la littérature, comme les 
jésuites dans l'église, sint ut sunt, qu'ils restent ce qu'ils sont, — aut 
non sin{, ce qui serait peut-être encore mieux. 

Heureusement aussi il, y a des gens qui aiment réellement la poésie 
et disent les poètes avant de les juger ; il y a des gens qui, loin de 
se réjouir s'ils trouvaient notre siècle inférieur à ceux qui l'ont pré- 
cédé, s'en affligeraient sincèrement. En effet, pourquoi n'aimerait-on 
pas le siècle où l'on est né conume on aime son pays? Si la France est 
notre patrie dans l'espace, le, x1x° siècle est notre patrie dans le temps. 
C'est à ces juges bienveillans de décider si nos poèles sont aussi in- 
dignes d'attention que quelques-uns affectent de le dire; peut-être, après 
examen. serait-on obligé de convenir que jamais siècle ne vit éclore 
plusde poésies-élevées ou graaieuses, que jamais les poètes n'ont eu un 
auditoire plus éclairé et plus nembreux. 

‘Bes trois formes que Ja poésie peut revêtir, épique, dramatique, 
lyrique, une seule avait été épuisée par les deux siècles qui ont précédé 
ienûtre, et c'était assez pour leur gloire; Corneille, Racine et Voltaire, 
Molière, Le Sage et Beaumarchais, avaient retourné le sol en tous 
sens (1); après tant de. moissons fécondes, il devait se reposer. — Quant 
à l'épopée, nous ne. savons quel peut être chez nous son avenir, 1uais 
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(1) La Fontaine mème, puisqu'il a fait de la fable un petit drame, 
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nous ne connaissons que trop son passé. —Restait donc la poésie lyrique. 
Je ne sais s’il est vrai, comme l'affirmait M. Jouffroy, que La poésie lyri- 
que soit toute la poésie; mais au moins est-elle l'expression de la pensée 
poétique la plus vive, la plus franche, la plus dégagée d’entraves. Là le 
poète ne disparaît plus derrière ses personnages, derrière le récit ou 
l’action, comme dans l'épopée ou le drame. Soit que, contemplant le 
monde extérieur, il chante les magnificences de la nature ou la gran- 
deur et les misères des sociétés humaines, soit que, rentrant en lui- 
même, il exprime dans un langage mélodieux ses joies et ses douleurs, 
il ne relève que de lui-même; cela est si vrai, qu'au temps où chaque 
genre était soumis à des règles, on voulait bien reconnaître que la pre- 
mière règle de l’ode était de n’en point avoir. La poésie lyrique est 
donc la poésie par excellence, et nul que je sache ne conteste à notre 
siècle la gloire de l'avoir portée très haut. Les détracteurs des mo- 
dernes ont été obligés de céder sur ce point dans l'espérance qu'ils 
pourraient se dédommager sur un autre; mais que faut-il donc pour 
illustrer un siècle, si cette gloire qu’on nous accorde ne suffit pas? 
Cette forme poétique a cet avantage, qu’elle met en valeur tous les 
talens. Jadis le pauvre poète qui arrivait dans la littérature se croyait 
obligé de payer sa bienvenue avec une tragédie en cinq actes ou un 
poème en douze chants. La charge était trop lourde, presque toujours 
il succombait. L'épopée et le drame demandent au poëte autre chose 
que de l'inspiration; il faut que cette inspiration soit soutenue et mé- 
nagée habilement; il faut une habitude d'observation, une science des 
passions, souvent des connaissances positives, toujours une espèce 
d'adresse qui peut manquer au génie le plus riche et le plus fécond. 
Plusieurs se sont ainsi fourvoyés, Ducis et Joseph Chénier, par exemple. 
Ces hommes-là valaient mieux que leurs œuvres; ils y ont dépensé 
beaucoup de vigueur, d'efforts, d'inspiration énergique ou naïve; leurs 
tragédies sont oubliées, et les seules choses qu'on relise encore dans 
leurs œuvres, ce sont des lambeaux de poésie toute personnelle, quel- 
ques vers échappés à leur ame attendrie ou indignée, et sur lesquels 
ils ne fondaient pas, à coup sûr, l’espoir de leur renommée à venir; 
encore ces poésies, peu connues, restent écrasées sous le fardeau de 
leurs drames. Le théâtre est un monstre qui a dévoré bien des poètes. 
Au contraire, loin d’étouffer le souffle divin, la poésie lyrique le sert 
et l'enhardit : elle est facile et accueillante; toute ame qui a reçu le don 
sacré, à quelque dose que ce soit, est bienvenue auprès d'elle; elle 
accueille le poète gracieux comme le plus fier génie, Anacréon comme 
Tyrtée, et chacun d'eux arrive à la gloire aussi vite et aussi bien. Cette 
forme lyrique, si souple et si flexible, ressemble un peu aux fameuses 
bottes dont parle le conte de Perrault : comme elles étaient fées, s'élar- 
gissant ou se rétrécissant, elles allaient également bien aux pieds de tous 
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ceux qui savaient s'en servir, et, une fois chaussées, elles leur faisaient 
faire à tous, grands ou petits, le même chemin, sept lieues à chaque 
pas. Encore n'est-il pas nécessaire d'avoir répété souvent ces grandes 
enjambées, une fois suffit. Que le poète lyrique, si faible qu'il soit d’or- 
dinaire, rencontre une fois une note juste, un accent vrai, et sa voix 
ne sera pas perdue; qu'un jour l'inspiration descende sur lui, même 
pour ne plus revenir, et il laissera à l'avenir une médaille gravée à son 
nom. La Chute des feuilles, voilà tout ce que nous conservons de Mille- 
voye, et cela suffit pour assurer sa mémoire; peut-être fallait-il beau- 
coup plus de génie pour construire laborieusement je ne sais quelle 
tragédie oubliée aujourd'hui; qu'importe? La postérité ne tient pas 
compte au poète de ses efforts et de sa persévérance, mais de ce qu’il 
lui a laissé; il suffit qu'il lui ait fait goûter une fois cette pleine et pure 
jouissance que donne le sentiment de la perfection, même dans les plus 
petites proportions, et le nom du poète ne périra pas. Il ne sera pas mis 
sur la même ligne que les plus grands poètes, mais ces vers, auxquels 
il doit la gloire, resteront dans tous les cœurs. 

C'est pour cela, si je ne me trompe, qu'on peut sans indulgence 
compter aujourd'hui plus de poètes que par le passé. Jadis les plus 
forts, les premiers seuls arrivaient; il n’y avait pas de second rang. 
Après Corneille, Racine et Voltaire, qui citerez-vous? Il vous faudra 
immédiatement descendre de plusieurs degrés, jusqu'à ces poètes que 
personne ne lit; mais la nouvelle forme poétique féconde les intelli- 
gences, qui jadis se fussent épuisées en de pénibles avortemens. Au- 
dessous de nos grands poètes, de ceux dont chacun reconnaît le génie, 
il en est plus d’un qui a eu son jour d'inspiration. Si l'on essayait de 
compter toutes les poésies gracieuses qui sont éparses çà et là dans les 
recueils de nos poètes, si quelqu'un s’avisait de les réunir, ne fournis- 
sant que le filet à les lier, on composerait une riche et charmante an- 
thologie. Que quelqu'un l'essaie; qu'il fasse au public la galanterie que 
M. de Montausier faisait à Julie d'Angennes : les fleurs ne lui manque- 
raient pas, et la moisson serait certainement plus abondante et plus 
belle que pour la fameuse Guirlande de Julie. 

M. Desplaces, comme on l'a vu, est plein de bienveillance pour les 
poètes, c'est pour les lecteurs, pour le public, qu'il réserve toutes ses 
sévérités. « En fait de public, dit-il, pour tout ce qui relève d’un art soi- 
gneux, d'un idéal délicat, d’une pensée fine, il n'y.en a véritablement 
plus. Le goût des lecteurs a été, d'un bout de la France à l’autre, pro- 
gressivement perverti et par les livres des cabinets de lecture et par les 
romans des journaux, littérature improvisée et de pacotille qui, chaque 
matin, infeste Paris, et que, chaque soir, on expédie par ballots en pro- 
vince, etc. » Voilà qui est un peu dur, L'auteur me permettra ici de 
ne plus être de son avis. 
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J'avoue que je ne comprends pas trop comment il y aurait encore 
des poètes, s’il n’y avait personne pour les lire et pour les goûter. La 
production suppose la consommation, c'est un argument que notre 
siècle de calcul peut comprendre parfaitement. La meilleure réponse 
à faire ici serait d'ouvrir le Manuel de la librairie et de compter com- 
bien les Méditations, par exemple, ont eu d'éditions en France {sans 
parler des contrefaçons de l'étranger). Il faudrait ensuite comparer à 
cet égard le temps passé au temps présent, et je crois que cette com- 
paraison tournerait à l'honneur de nos contemporains; car je ne sup- 
pose pas qu'aujourd'hui plus qu'autrefois on achète les livres pour ne 
les lire jamais. 

Je crois donc que le nombre des lecteurs sérieux, loin de diminuer, 
a augmenté, et il serait peut-être difficile de supposer qu'il en puisse 

être autrement. Le jeu des grandes passions qui décident du sort des 
empires, c'était là jadis le sujet ordinaire de la poésie élevée. La poésie 
actuelle, plus personnelle, plus familière, plus intime, doit nous tou- 
cher davantage : moins élevée à quelques égards, elle est d'un usage 
plus journalier. Quand l'ennui nous pèse ou que le chagrin nous pé- 
nètre, nous saisissons volontiers un de ces poëtes, qui, en chantant 
leurs douleurs, ont préparé d'avance une consolation à nos chagrins; 
‘les beaux vers poétisent nos propres sentimens, et, tandis qu'ils leur 
fournissent une harmonieuse expression, nos vulgaires chagrins se 
transforment, et à l'ennui brutal et grossier succède une tristesse sans 
amertume, une délicieuse mélancolie. Sans doute la pensée s'élève et 
se fortifie en lisant le Cid et Athalie; mais elle se berce et se calme en 
‘lisant les Æarmonies et les Méditations. Ces chants divins, pénétrant 
dans l’ame, s’identifient avec elle et deviennent le langage qui lui sert 
à exprimer ses tristesses el ses ennuis. 

D'ailleurs, même chez les: poëtes inférieurs, cette poésie personnelle 
offre presque toujours quelque intérêt. 11 faut une puissance bien rare, 
une imagination bien souple, pour être tour à tour Rodrigue et Chi- 
mène, Alceste et Célimène, Athalie et Petit-Jean; mais un poète 1yri- 
que, pour être vrai et ému, n'a qu'à se laisser aller à'ses impressions : 
da conscience dicte et le poète écrit. Quand on, parle de soi et de ses 
sensations, le sujet n’est jamais stérile; c'est un thème que l'amour- 

-propre trouve toujours moyen de féconder. Le poète est le héros du 
‘poème, et il faudrait qu'il fût bien froid pour ne, point se passionner 
- pour son héros. Morellet raconte qu'il trouva un jour M»: Geoffrin en 
tête à tête depuis une heure avec un personnage ennuyeux : « Vous 
devez être bien excédée, lui dit-il quand l'importun fut sorti. — Non, 
je l’ai fait parler de lui, et, en parlant de soi, on parle toujours avec 
quelque intérêt, même pour les autres. » C'est pour cela sans doute 
qu'il y a si peu de mémoires ennuyeux, et c'est pour la même raison 
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qu'on est souvent étonné de surprendre dans un poète médiocre des 
accens vrais et pénétrans. 

H est vrai que cette poésie a bien ses inconvéniens, et les lecteurs, 
accusés d’indifférence pour les poètes, auraient peut-être droit de se 
justifier en récriminant. Cette poésie intime a ses artifices; la Muse, 
dit-on, se présente en déshabillé, mais en déshabillé galant, c'est-à- 
dire que, de toutes les toilettes, elle a choisi celle qui suppose le plus 
de coquetterie. Le poète nous dit souvent qu'il ne chante que pour lui, 
comme le rossignol dans les ténèbres; mais, à la différence du rossi- 
gol, il sait qu'il y a une oreille ouverte pour l'entendre, ce qui altère un 
peu la naïveté de ses chants. D'ailleurs, les douleurs intimes, quand on 
en fait confidence à tout le monde, sont déjà un peu consolées, et il ar- 
rive parfois que les émotions les plus poignantes touchent médiocre- 
ment le lecteur, quand il réfléchit que le poète a eu le courage de les 
raconter en bons termes, et que le désespoir ne lui a pas ôté la force 
de surveiller l'impression de son livre et d'en préparer le succès. 


Chi puÿ dir com’ egli arde, è in picciol fuoco. 


Le contre-coup de cette poésie factice se fait sentir dans l'existence du 
poète. Il faut arranger sa vie pour justifier son œuvre; on prend un 
rôle, on adopte un costume, et il v a peut-être tel malheureux, natu- 
rellement gai, qui, en publiant un volume de poésies éplorées, est 
contraint, dans l'intérêt de sa gloire, d'avoir toujours le front triste, le 
sourire amer, et, quand il est de belle humeur, de ne l'être jamais qu'in- 
cognito. Racine et Corneille avaient sur nos modernes cet avantage, 
qu'ils pouvaient être heureux sans que cela fit le moindre tort à leur 
réputation, un élégiaque ne saurait être joyeux impunément. 

Ce rôle, factice d'abord, peut devenir naturel; à force de sonder ses 
plaies, on finit par les agrandir; on trouve une âpre jouissance à les en- 
venimer. Cetle sensibilité égoiste, que l'on surprend chez quelques 
poètes, celle perpétuelle compassion de soi-même les rend injustes et 
leur fait croire qu'il faut avoir un cœur de fer pour ne pas s'attendrir 
sur eux-mêmes autant qu'ils le font : ceux-là sont à plaindre. Mais. 
l'amour-propre prend quelquefois des formes plus gaies; un autre en 
vient à se préoccuper tellement de sa personnalité, que le moindre évé- 
sement qui lui arrive prend à ses yeux d'immenses proportions, et 
qu'il se croit en conscience obligé d'en faire part au public. Et le pu- 
blic, en effet, y prend plaisir, mais pas tout-à-fait comme le poète l'au- 
rait souhaité, 

Tous ces travers n’empêchent point le lecteur d'être attentif aux 
chants du poète. Souvent le poète y perd un peu, mais le livre y gagne; 
il offre un intérêt de plus; combien de livres nous attachent en même 
lemps par les qualités de l'œuvre et par les défauts de l'ouvrier! D'ail- 














720 REVUE DES DEUX MONDES. 


leurs, le public a toujours été fort indulgent pour ces effusions de l'or- 
gueil lyrique; il y est fait, et cela ne l’étonne plus : Jean-Baptiste Rous- 
seau lui-même n'’eut-il pas, en son temps, le droit de parler de son 
génie? On n’a jamais été forcé d’être modeste qu'en prose, ce qui même 
semble avoir cessé d'être obligatoire. 

Je crois donc que les poètes ont aujourd’hui un public aussi bien- 

veillant, aussi éclairé, et plus nombreux qu’autrefois. Il faut bien en 
convenir, les lecteurs qui savent goûter une poésie pure et élevée se- 
ront toujours la minorité. Pour sentir les poètes, il faut du recueille 
ment, du loisir, de la rêverie; il faut une disposition particulière. L'im- 
mense majorité de ceux qui savent lire n’a pas le temps de goûter M. de 
Lamartine, et la plupart n’en sont pas capables. Ce qui nous fait croire 
que jadis ce public choisi était plus nombreux, c'est qu'il était réuni 
sur un seul point, à la cour et dans quelques sociétés particulières; 
maintenant il est dispersé, “il est partout, dans toutes les classes, dans 
les salons, dans les écoles, dans les fabriques. D'ailleurs, cette société 
choisie, qu'on regrette tant, avait bien ses erreurs et ses engouemens 
ridicules; Voltaire se plaint à tout moment qu'on déserte Racine et Mo- 
lière pour le théâtre de Ramponneau; or, les habitués de Ramponneau 
étaient ces courtisans si délicats, ces gentilshommes si raffinés pour 
lesquels on a aujourd'hui tant de tendresse. Ce monde-là avait conseillé 
à Corneille de ne pas faire jouer Polyeucte, qu'il ne trouvait pas digne 
de l’auteur du Cid; il soutenait la Phèdre de Pradon contre celle de 
Racine et proscrivait Afhalie. Il est vrai qu’en revanche l'hôtel de Ram- 
bouillet se délectait des romans de M'e de Scudéry, et que M: de Sé- 
vigné elle-même dévorait la Calprenède et son chien de style avec un 
intérêt qu’on a peine à s'expliquer aujourd'hui. 

C'est là pourtant, contre notre époque, l'éternel, l'invincible argu- 
ment, le succès de la littérature de pacotille, du roman-feuilleton. D'a- 
bord cette littérature a toujours été sur un fort bon pied dans le monde; 
Mie de Scudéry et la Calprenède, Arnaud-Baculard et Crébillon fils n'ont 
pas eu à se plaindre de leurs contemporains. Quand il serait vrai d’ail- 
leurs qu'aujourd'hui les successeurs de ces messieurs auraient beaucoup 
plus de lecteurs que leurs devanciers, qu’en faudrait-il conclure? Une 
seule chose peut-être, c’est qu’il y a plus de gens qui savent lire. Je ne 
crois pas que le roman-feuilleton ait ôté un seul lecteur aux Feuilles 
d'automne et aux Méditations. La grande poésie a gardé son public, qui 
peut bien par curiosité faire quelques excursions dans le pays voisin, 
mais qui n’y séjourne pas. Ceux qui y séjournent sont les naturels du 
pays; ils n’en peuvent guère habiter d’autres. S'ils ne lisaient pas le ro- 
man-feuilleton , ils ne liraient rien du tout; autant vaut qu'ils conti- 
nuent. Jadis le bourgeois de la rue Saint-Denis vivait renfermé chez 
lui et ne s'occupait que de ses affaires; il n'avait jamais entendu parler 
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de quoi que ce soit qui ressemblât à la littérature. Maintenant il est 
électeur, éligible, mieux que cela encore, il voit le monde, il reçoit. 
N'est-il pas naturel que M. Jourdain veuille avoir de l'esprit et savoir 
raisonner des choses parmi les honnétes gens? 11 ne lui suffit plus aujour- 
d'hui d'apprendre l'orthographe, il cultive son esprit; et, comme il lui 
faut de gros engrais, il les prend où il les trouve, dans son journal, qui 
s'empresse de les lui offrir. M" Jourdain, loin de lutter contre les goûts 
littéraires de son époux, prend sa part de ses lectures, et Nicole elle- 
même, l'ignorante Nicole, n’y est plus aussi indifférente: c'est un progrès. 

Mais alors recommence, parmi les littérateurs, le débat qui s’éleva 
jadis entre le maître à danser et le maître de musique de M. Jourdain. 
Beaucoup de gens d'esprit tiennent aujourd'hui pour l'opinion du maître 
de musique; ils pensent que, si M. Jourdain parle à tort et à travers de 
toutes choses, s'il n'applaudit qu'à contre-sens, son argent redresse les 
jugemens de son esprit, et qu'il y a du discernement (ans sa bourse. 
Quoi qu'on en puisse dire, ces goûts littéraires font honneur à M. Jour- 
dain; on doit lui en tenir compte. Cela prouve que son imagination 
séveille. Le monde réel, tel qu'il l’a arrangé, ne lui suffit pas; il lui 
faut des fictions, on lui en donne. Le roman-feuilleton, où se gaspille 
beaucoup d'imagination, la littérature de pacotille est la poésie de 
M. Jourdain. Après cela, que ce gentilhomme aime peu la vraie poésie, 
qu'il goûte médiocrement le Lac, Rolla, les Feuilles d'automne, les 
Consolations, que voulez-vous y faire? Il faut en prendre son parti. 

Peut-être le matérialisme industriel de notre temps n'est-il pas aussi 
funeste à la poésie que le pense M. Desplaces. Quand les événemens ont 
quelque chose d'imposant et de grandiose, quand la vie de la société 
est animée, que l'histoire est passionnée comme un roman, ce spec- 
tacle absorbe les imaginations des hommes et ne laisse guère de place 
à la poésie; mais, si la réalité n'a rien que de vulgaire, c’est alors que 
le culte de l’art devient chez ses adorateurs une passion fervente, car 
la poésie n’est plus seulement un luxe et un plaisir, c'est une consola- 
lion, c’est un besoin : il faut que l'idéal nous dédommage de la réalité. 
C'est dans les cachots qu’on chérit la lumière; c’est au milieu des brouil- 
lards de l'hiver qu'on se plaît au souvenir des beaux jours, à l'espé- 
rance du printemps. Lorsque la révolution et l'empire étonnaient le 
monde par de si violens coups de théâtre, tous les regards étaient 
tournés vers l'horizon; les événemens suffisaient pour ébranler les ima- 
ginations des hommes, et bien peu d’entre eux avaient le temps et la 
pensée de rentrer dans leur ame pour y chercher la rêverie. Quel 
poème n’eût langui auprès d'Héliopolis et de Marengo? Voilà les épo- 
ques qui tuent la poésie. Pour le temps où nous vivons, ce serait une 
criante injustice que de lui adresser le même reproche; il est certain 
qu'il ne le mérite pas. 
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M. Desplaces se plaint pourtant que la littérature et les littérateurs 
soient négligés par le gouvernement; j'avoue qu'en tout temps il y a 
un plus grand danger à craindre, c'est qu'ils soient trop protégés. La 
seule protection désirable est celle du public, parce que c'est la seule 
qui ne se fasse pas acheter trop cher. Celle-là, quoi qu'on en puisse 
dire, vient trouver tôt ou tard ceux qui en sont dignes. Même elle est 
parfois trop facile, et ses plus ordinaires injustices sont aujourd'hui des 
excès d’indulgence. Qu'il y ait quelque part de vrais poètes, luttant avec 
courage contre l'obscurité et la misère, nul ne peut le nier; qu'ils per- 
sévèrent, et la gloire viendra. Plusieurs tombent frappés à l'entrée du 
chemin; ce sont les iniquités communes du sort; pourquoi leur a-t-il 
ravi les destinées qu’il accorde à d'autres? pourquoi Hoche et Marceau 
meurent-ils, quand Bonaparte va régner ? Mais pour ceux qui s'arrêtent 
en chemin, parce que le courage leur manque, la société peut douter, 
ce me semble, de l'avenir qu’ils se promettaient : le génie a foi en lui- 
même, c’est là sa force et le signe de sa vocation. Ceux qui, à leur pre- 
mier pas, chancellent déjà et demandent qu'on les soutienne, appa- 
remment doutent de leurs forces; ont-ils droit d'exiger d'autrui une 
confiance qu'eux-mêmes ne ressentent pas? Quoi qu'il en soit, je ne 
crois pas que la littérature ait jamais été, par une puissance ou par une 
autre, plus encouragée qu'aujourd'hui; je suis loin de croire que tout 
soit bien, mais peut-être en somme tout est-il mieux. M. Desplaces, au 
contraire, est de ceux qui ont le respect et, en bien des choses, l'amour du 
passé : il n'est pas dans les habitudes de son estime de placer les époques 
d'industrie et d'égoïisme plus haut que les époques d'art et de courtoisie. 
Voyons donc ce qu'était ce passé si regrettable. 

On a fait bien des phrases académiques sur la munificence de 
Louis XIV envers les lettres et les sciences. Sans doute il faut lui tenir 
grand compte de ses efforts; mais n'oublions pas non plus qu'à une 
époque où les poètes avaient cent fois plus besoin d'appui et de protec- 
tion que de nos jours, La Fontaine et Corneille mouraient oubliés du 
grand roi, et Racine dans la disgrace pour avoir osé élever la voix en 
faveur du pauvre peuple. Quant à Molière, il est vrai que le roi l'ad- 
mit à sa table un jour que les valets de chambre lui avaient refusé 
l'honneur de faire avec eux le lit de sa majesté. Cette protection tant 
vantée se réduisait à bien peu de chose, et coûtait peu à celui qui l'ac- 
cordait. Parcourez la liste des pensions données par le roi aux gens 
de lettres en 1663 : Molière y est marqué pour mille livres, Chapelain 
pour trois mille; il est vrai que, si l’on en croit cette liste, le sieur Cha- 
pelain est le plus grand poëte français qui ait jamais été et du plus solide 
Jugement (1). Elle contient trente-deux pensions; vingt écrivains sont 


(1) Cette liste avait été dressée par Chapelain lui-même. — La Fontaine n'y est pas. 
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mieux rentés que Molière, quatre aussi.bien, sept le sont moins; parmi 
ceux-ci se trouve Raeïne; il est vrai que Racine était encore peu connu, 
etil ne semble, pas s'être irrité qu'on n'eût point deviné, dans les faibles 
poésies qu'il avait alors publiées, l'auteur futur de Phèdre et d'Athalie. 

Si l'on en croit M. Desplaces , ces injustices étaient compensées par 
la protection intelligente d'un bon ange, intermédiaire empressé et plein 
de grace entre le pouvoir oublieux et le poète oublié, la grande dame. Si 
j'en crois les mémoires du temps et les correspondances, la grande 
dame était. plus disposée à protéger ceux qui lui adressaient des madri- 
gaux, comme Benserade et Voiture, que les grands poètes, comme Cor- 
neille et Racine. Au moins voit-on les premiers beaucoup plus fêtés et 
mieux accueillis que les seconds (1). 

Dans le siècle suivant, le spectacle est plus touchant encore; on sait 
quelles faveurs le gouvernement daigna accorder aux gens de lettres. 
Faut-il rappeler que Voltaire, après avoir été deux fois à la Bastille, fut 
forcé de s'expatrier, que Jean-Jacques Rousseau, décrété de prise de 
corps, fut obligé de fuir précipitamment pour échapper à la protection 
intelligente du gouvernement? Faut-il citer ici les noms de tous les écri- 
vains renfermés à Vincennes, à la Bastille ou au For-l'Évêque, et Diderot, 
et Marmontel, et Morellet, et Lnguet, etc., tout cela sans jugement au- 
eun? Il est vrai que, si le pouvoir logeait si souvent les gens de lettres 
aux frais de l'état, c'était un peu leur faute; et si, dans ses écrits, on ne 
parlait de personne qui tint à quelque chose, on pouvait tout imprimer 
librement, sous l'inspection de deux ou trois censeurs. Ceux qui savaient 
jouir sagement de cette liberté étaient plus heureux sans doute; on se 
contentait de les oublier comme Vauvenargues, de les laisser mourir 
de faim comme Malfilâtre. Ou bien encore, vous étiez-vous chargé de 
bien des haines en défendant une cause peu populaire; aviez-vous, 
comme Gilbert, mérité ainsi l'honneur d'être reçu chez l'archevêque 
de Paris, votre protecteur se débarrassait de vous pendant votre-agonie 
et vous envoyait mourir à l'Hôtel-Dieu. © siècle trois et quatre fois re- 
grettable! — Il est juste de direque quelques poètes de la force de M. de 


(1) Tallemand, le chroniqueur de l'hôtel de Rambouillet, désigne ainsi La Fontaine : 
« Un garçon de belles-lettres et .qui fait des vers, M. de La Fontaine. » Voici ce qu’au 
Siècle suivant Saint-Simon écrivait sur Voltaire : « Il étoit fils du notaire de mon père, 
que j'ai vu bién souvent lui appôrter des actes à signer. M. Arouet n’avoit jamais rien 
Pu faire de ce fils libertin. TI fut exilé et envoyé à Tulle pour des vers fort satiriqres 
et fort impudens. Je ne m'amuserois pas à marquer une si petite bagatelle, si te 
même Arouet, devenu grand poëte et académicien sous le nom-de Voltaire, n’étoit 
devenu, à travers force aventures tragiques, une manière de personnage dans la 
république des lettres, et même une manière d'important parmi un certain monde. » 


Quand un homme de Vintélligence de Saint-Simon parle avec ce'dédain'‘d'un étrivain . 


qu’il veut bien reconnäître pour un grand poète, on peut se figurer aisément à quéls 
affronts les gens de lettres étaient exposés dans le monde. 
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Bernis ou de M. Dorat étaient bien reçus des grandes dames, admis à la 
toilette de M de Pompadour, et que M° Geoffrin, protectrice bour- 
geoise de quelques beaux esprits, leur donnait à tous une culotte une 
fois l’an. 

Et pourtant cette littérature était puissante et redoutée. Au xvir: siè- 
cle, les poètes protégés par la cour étaient d'assez médiocres person- 
nages au milieu de la société; mais quand, au siècle suivant, ils surent 
se résigner à l'indépendance, ils se virent entourés d'hommages, et 
plusieurs eurent des souverains pour courtisans. Il faut retourner pour 
eux le mot de Mahomet : « Si la montagne ne vient pas à moi, j'irai à 
elle. » Les réformateurs du xviur siècle n’allaient pas vers la montagne, 
c'était elle qui venait vers eux. 

D'ailleurs, il y eut pour la littérature quelque chose de salutaire dans 
ces dures épreuves qu'il lui fallut subir. A cette époque d'inégalité, 
sous Louis XIV surtout, pour que l'homme de génie obscur arrivât à se 
faire une place, il lui fallait un grand courage et des efforts persévé- 
rans. Sans doute, Molière et Racine tenaient moins de place à la cour 
que le chevalier de Vardes ou tout autre gentilhomme fort obscur; mais 
cette petite place, c'était à force de génie qu'ils parvenaient à la con- 
quérir : pour obtenir des égards, de la considération, il fallait avoir 
écrit Phèdre ou le Misanthrope. Les humiliations durent être pour eux 
de puissans coups d’éperon. — Croit-on que Voltaire, bouleversant le 
vieux régime, ne se soit jamais souvenu de l’outrage impuni du che- 
valier de Rohan? Croit-on que Jean-Jacques, écrivant le Contrat social, 
ne sentît pas encore sur sa poitrine sa livrée de laquais? Pour échapper 
aux dédains du courtisan et du financier, ces ames fières n'avaient qu'un 
chemin, la gloire : il leur fallait être de grands hommes seulement 
pour ne pas être écrasés. 

Heureusement pour la dignité des lettres, elles ne sont plus exposées 
à cette sorte d'encouragement. La philosophie et la révolution les ont 
émancipées; c'est un bienfait qu’elles ne devraient pas si souvent ou- 
blier. Aujourd’hui le poète est libre; on ne le voit plus tantôt dans un 
palais, tantôt dans une prison, humilié ou caressé, appelé à la cour ou 
chassé de son pays : il peut vivre dans une fière indépendance, et son 
talent y gagne autant que son caractère. Mais si, comme poète, il n'ap- 
partient qu’à l'inspiration, s’il ne relève que de sa conscience , comme 
homme il est exposé aux humaines misères; le génie n’en dispense 
pas, c’est le sort commun : qu'il le supporte avec une constance virile, 
qu'il fasse deux parts de sa vie, qu'il ait, comme Jean-Jacques, son 
temps pour l'art, son temps pour les nécessités de la vie. II lui est plus 
facile qu’à d’autres de subir la loi commune; il trouve à ses peines un 
dédommagement enviable, il a les joies de l'inspiration et l'espérance 
de la gloire. Ainsi, poètes, 
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Soyez comme l'oiseau posé pour un instant 
Sur des rameaux trop frèles, 

Qui sent ployer la branche, et qui chante pourtant, 
Sachant qu'il a des ailes. 


Et quels seraient donc les oiseaux qui voudraient rentrer en cage, parce 
que la branche une fois a plié sous eux? Est-ce que les ailes leur man- 
queraient? 

Ainsi, il y a encore des poètes, quoi qu’en puissent dire certains lec- 
teurs, et des lecteurs sérieux, quoi qu’en puissent dire quelques poètes. 
Ce qui est devenu plus rare peut-être, c’est un troisième personnage 
placé entre le poète et le public pour leur servir d'intermédiaire : c’est 
la critique, — non la critique malveillante, grace à l'envie elle existera 
toujours, — non la critique servile, la république des lettres ne hait 
pas assez le vasselage, — mais la critique bienveillante sans flatterie, 
sévère sans injustice. La critique complaisante a été poussée de nos 
jours jusqu’à ses dernières limites, et on a inventé pour les poètes des 
formules d'adulation que l'ancien régime n'avait jamais trouvées pour 
ses rois. Sans doute le fanatisme pour le génie est plus excusable que 
la bassesse envers la puissance; mais il y a tel poète de notre temps qui 
aété plus flagorné que Louis XIV. Les poètes ne sont pas responsables de 
ces excès; il leur est bien difficile pourtant de ne pas consentir à leur 
apothéose. Le malheur, c'est qu'enivrés de flatteries, ils se négligent et 
s'abandonnent à une confiance qui ne leur permet pas d’être sévères 
pour eux-mêmes. Jadis chacun dans ses ouvrages faisait tout ce qu'il 
pouvait; chacun atteignait sa perfection relative. Aujourd'hui trop sou- 
vent un écrivain semble n'avoir eu pour but que de faire dire : 2! pou- 
vait faire mieux. Encore si ces flatteries ne s’adressaient qu'aux vrais 
poètes! Combien de pauvres écrivains ont été élevés sur le pavois? 
Qu'arrivet-il? C'est qu'ils prennent fièrement leur place dans la litté- 
rature; ils s'y réservent un petit coin dont ils se font les maîtres, et où 
ils se cantonnent avec la fierté d’un principicule d'Allemagne. Ils y ont 
leur petit peuple, leur petite cour, leur petite armée. Au lieu de les 
pousser à agrandir leur domaine, la flatterie les y confine à jamais en 
les empêchant de rien souhaiter de mieux; et trop souvent, pour justi- 
fier ce gaspillage d'éloges, quelle raison pourrait-elle donner, sinon 
celle de don César excusant ses prodigalités : Dame ! on a des amis? 

Mais, si la flatterie endort les poètes dans les langueurs de la béati- 
tude, la haine aveugle a le même effet : elle fait des amis nombreux à 
l'auteur attaqué, elle réchauffe les tièdes; et, quand on lit certains réqui- 
sitoires littéraires, on serait tenté de supposer que le critique pourrait 
bien être un ami caché du poète, une espèce de Grangeneuve qui se fait 
égorger chaque semaine par les amis du poète et les siens, uniquement 
pour ranimer l'enthousiasme en faveur de son patron. Cependant un peu 
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de sévérité serait fort nécessaire pour réhabiliter la louange, monnaie 
inestimable jadis, mais un peu dépréciée de notre temps. Les grammai- 
riens pourraient sans doute établir qu'il y a dans la langue française toute 
une classe d'adjectifs qui ont perdu de leur valeur et dont le sens est des- 
cendu d’un degré : ee sont les épithètes laudatives; les superlatifs eux- 
mêmes ont baissé. Si vous avez à parler convenablement d'un de nos 
grands poètes, quelle expression emploierez-vous qui n'ait été vingt fois 
prodiguée à un mince écrivain? M. Desplaces, qui veut et sait être juste, 
qui s'est efforcé de proportionner l'éloge au mérite, a dû être plus d'une 
fois embarrassé, et se plaindre de l'insuffisance de la langue. Le fait est 
que si vous accordez à un poète médiocre les épithètes reçues, dès que 
vous arrivez à M. de Lamartine, les expressions manquent, et cetle for- 
mule mème, qui eût été jadis une flatterie énorme, n'est plus aujour- 
d'hui que la simple vérité. 

La critique aurait mieux à faire que de peser les poètes et de leur 
assigner leur valeur, mieux que de discuter leurs vers et regratter 
un mot douteux au jugement. Elle aurait le droit de leur rappeler les 
sévères obligations qu'ils se sont imposées et qu'ils oublient trop sou- 
vent. Au lieu de s’assimiler à une lyre, à une cloche, à je ne sais quel 
instrument sonore, mais sans vie et sans ame, quelques-uns devraient 
se souvenir que dans le poète il y a un homme, que cet homme a des 
devoirs, et qu'au lieu de se perdre dans la contemplation énervante de 
son propre cœur, il lui faudrait songer à de nobles causes, auxquelles 
il doit son cœur et sa pensée. Dans un article bien sévère sur Béran- 
ger, l'auteur reproche au poëte de laisser trop de place dans ses chan- 
sons à des préoccupations politiques, de n'être jamais wn pur chanson- 
nier, naïf, sans arrière-pensée, elc.—:Sams arrière-pensée ? Mais c'estun 
éloge .que cette critique : cette arrière-pensée, c'est ce qui manque à 
bien des poètes, c'est tout simplement la foi, c'est l'amour de quelque 
chose qui ne soit pas eux. Je ne sais s'ilest çuste de. condamner. avec 
tant de rigueur l'esprit ‘haineux et à vues étroites du libéralisme dela 
restauration, et d'affirmer que sa vraie devise était au fond le mot cé- 
lèbre : chacun chez soi, chacun pour soi. Je ne sais si nous avons le droit 
d’accuser ainsi la génération précédente et de lui reprocher ses vues 
étroites; rien n'est large comme l'horizon de l'indifférence. Mais je me 
borne ici à un simple rapprochement : il y a. vingtans, quand Ja Grèce 
sembla près de périr, tout ce qui tenait une plume: souleva pour elle 
l'opinion publique; poètes, historiens, philosophes, tous, sans distinc- 
tion de parti, Béranger, Lamartine , Châteaubriand, Jouffroy, Ville- 
main, C. Delavigne, tous plaidèrent la cause des martyrs et de la liberté. 
Quand la Pologne a succombé, parmi ces poètes si tendres pour eux- 
mêmes, combien son cri de mort a-t-il réveillé d’'éches? 
:EuGène Despois. 
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AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 


Histoire philosophique du règne de Louis XF, 
par le comte de TocQuEviLLE. ! 


Pendant qu'on portait Louis XIV en terre, le peuple fit entendre des clameurs 
et des malédictions qui s’adressaient à la fois au roi défunt, à M®° de Maintenon 
etau père Le Tellier. Ces clameurs étaient doublement significatives : elles étaient 
dirigées contre le despotisme, contre le règne des favorites et des prètres into 
lérans; elles marquaient aussi que l'opinion , après ètre restée long-temps muette 
d'admiration, muette de crainte, rompait le silence. Enchainée pendant un demi- 
siècle, elle avait eu occasion néanmoins de prendre sous main son développe- 
ment et sa force; mais, après qu'une époque marquée d’un cachet de suprème 
grandeur lui eut donné les plus hants enseignemens qu’elle püt recevoir, elle 
comprit qu'il ne lui convenait plus de rester silencieuse et passive. Elle avait pris 
ses derniers degrés à une rude et glorieuse école; le temps de se montrer ouver- 
tement était arrivé. L'opinion s'empara de prime abord du terrain, et, dès ce mo- 
ment, on peut dire sans paradoxe qu'elle n'a pas lâché pied. C'était l'introduc- 
tion d'un nouveau pouvoir dans l'état. 

L'histoire de Louis XV est, à proprement parler, l'histoire des progrès infini- 
ment croissans de l'opinion publique en France depuis la mort de Louis XIV 

jusqu’à l'avénement de Louis XVI, et disons-le avant tout, ce qui donne.une 


(1) Librairie d'Amyot, éditeur, 6, rue de la Paix. 
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valeur particulière à l'ouvrage de M. le comte de Tocqueville, c'est que l’auteur 
a compris cette vérité; c’est que, sans trop se préoccuper ni des reviremens de la 
diplomatie, ni des évolutions militaires, ni des mouvemens politiques, il s’est 
attaché tout particulièrement à nous décrire comment s’est formé, a grossi, a 
marché le flot des idées. Par malheur, il ne s'est pas contenté de nous repré- 
senter ce mouvement; il a voulu le juger, et c'est sur les termes mêmes de ce 
jugement que nous sommes en droit de lui faire plus d'un reproche, car cela 
nous touche directement. L'époque à laquelle M. de Tocqueville fait le procès 
avec trop peu d’indulgence est notre propre nourrice, et il est naturel que nous 
protestions contre l'arrêt qui la condamne. Cela est naturel, disons-nous, et 
pourtant qui peut nier qu'il ne soit très naturel, très peu étonnant aussi, de 
voir le xvm° siècle attaqué sans merci, même de nos jours? C’est le privilége de 
cette singulière époque, de donner matière aux jugemens les plus passionnés, 
les plus contradictoires. Sur quel sujet existe-t-il plus de divergences d'opinions 
que sur celui-là? Quel autre est resté si long-temps le texte de plus de querelles? 
Il se peut fort bien que cent historiens nous fassent voir à travers le mème prisme 
l’âge de Charlemagne, de Frédéric-Barberousse ou de saint Louis, tandis qu'il 
ne s'en rencontrera peut-être pas deux qui voient sous les mêmes couleurs le 
xvine ou même le xvi< siècle. Pourquoi cette différence? La réponse même à cette 
question nous ramène à notre sujet, à ce réveil de l'opinion publique au xvur: siè- 
cle que M. de Tocqueville a dù constater tout en dépréciant cette époque, et qui 
domine toute l'histoire de Louis XV. Tout autre chose est en effet de juger des 
sociétés qui n’ont pas encore conscience d’elles-mèmes, qui, faute d'avoir con- 
fiance en leur instruction et en leurs forces, se jettent aveuglément à la suite de 
ceux qu’elles supposent supérieurs à elles, et de saisir l'esprit d'une société qui, 
ayant cessé de croire sur parole les hommes qui représentent l'autorité, se con- 
naissant désormais et ayant confiance en elle-même, s'inspire d'elle-même 
avant tout. On pourrait dire que c’est l'instinct qui domine les masses avant Lu- 
ther, car on ne sait quel autre nom donner à cet élan qui les pousse tour à tour 
au bien et au mal, à ces mille passions qui, privées d’une règle supérieure, ac- 
ceptent forcément l'autorité pour tutrice. Que Luther vienne et, cet instinct des 
masses, déjà suffisamment éclairci, se débrouillera pour devenir entendement, 
non tout à coup, mais peu à peu et par accroissemens graduels; et, dès ce mo- 
ment-là, les nations compteront dans leur sein une majorité qui subordonnera 
le fait au droit; dès ce moment-là aussi, la foule acquerra un sens philosophique, 
je ne sais quelle intuition intelligente qui lui fera apercevoir de plus en plus dis- 
tinctement à quel courant d'idées elle doit s’abandonner pour se conformer aux 
vues de la Providence. C’est là, si je ne me trompe, ce que nous devons appeler 
opinion; c’est là qu’est le signe d’une civilisation supérieure, le signe auquel on 
reconnaît de combien l’ordre d'idées produit par la venue du Christ a élevé 
l'homme moderne au-dessus de l'homme ancien. Le peuple de Rome, non plus 
que le peuple de la Grèce, ne semblait posséder cette intuition des voies secrètes 
de la Providence que nous constatons chez nos sociétés modernes. Le moyen- 
âge fut la minorité laborieuse qui servit d'acheminement vers cette remarquable 
période de l'humanité; Luther apprit à ses contemporains qu'ils pouvaient enfin 
marcher sans aide, et, après une longue lutte, l'émancipation définitive fut due 
à ces hardis penseurs du xvin siècle, placés désormais, quels que soient en- 
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core le nombre et la vivacité des plaidoyers, au-dessus des attaques comme 
au-dessus des apologies. 

Pour mieux s'assurer d’ailleurs que l'opinion est née le jour même où la raison 
s'est affranchie, qu'elles n'ont pas cessé depuis d'être compagnes et qu’elles se 
soutiennent l’une l’autre, il suffit d'interroger les faits. 11 y avait à peine quel- 
ques années que les protestans avaient présenté leur confession de foi dans Augs- 
bourg, que Montaigne, répété plus tard par Pascal, s'écriait que « l'opinion est 
lareine du monde. » Ce mot contenait tout l'avenir. Dès-lors, le philosophe gascon 
faisait l'essai de cette nouvelle souveraine en lui soumettant des maximes au 
moins hérétiques que l'autorité, déjà effarouchée et ne sachant de quel côté 
tourner la tête, laissait passer; et non-seulement ces maximes passaient, mais 
elles étaient lues avec délices en un temps même où un sombre fanatisme faisait 
s'entr'égorger catholiques et calvinistes; elles étaient lues avec délices, quoi- 
qu'elles vinssent en droite ligne d'Épicure et de Lucien, et elles allaient même 
former une chaine de libres penseurs qui ne devait aboutir à rien moins qu'à 
Voltaire, cet homme qui, par la liberté d'examen et l'opinion, fit plus en son 
temps que Luther et Calvin, mais qui toutefois ne vint qu'après eux. 

La hardiesse des libres penseurs que suscita le xvi* siècle (et ils sont très nom- 
breux), leurs railleries, l'énergie de leurs réclamations, les succès qu'ils ob- 
tinrent, nous permettent de nous étonner grandement de ce qui se passa au 
xvu* siècle, où il n’arriva jamais que la liberté d'examen approchât de la licence 
et où l’opinion fût réduite à se taire. Ce calme entre deux tempêtes est vérita- 
blement quelque chose d'unique. Comparez le xvie et le xviu siècles, vous leur 
trouverez beaucoup de caractères communs : Voltaire a hérité du sarcasme et 
de la gaieté de Rabelais, en même temps que du scepticisme insouciant et poé- 
tique de Montaigne. Que d'idées celui-ci, quand par hasard il est ou stoicien ou 
misanthrope, n'a-t-il pas inspirées à Rousseau! Que d'analogie ne trouve-t-on 
pas entre les idées politiques de Bodin et celles de Montesquieu, entre le dogma- 
tisme de Calvin et celui du Contrat social, entre les pages piquantes de la satire 
Ménippée, d'Érasme et de Beaumarchais! Les beaux rèves de la Boëtie et de 
Charron n'ont-ils pas de la parenté avec ceux de Mably ou de Condorcet? Les 
utopistes du xvir® siècle ne relèvent-ils pas un peu de Thomas Morus, et ses 
niveleurs des sectaires fougueux qu'a enfantés la réforme? Assurément les rap- 
prochemens sont nombreux dans l’ordre intellectuel ou moral, et cependant tout 
un monde divise ces deux siècles jumeaux, qui ressemblent à ces grands lacs de 
l'Asie centrale, dont la source est commune et dont les communications sont 
souterraines. Ils furent séparés par une période où le doute eut peu de prise, où 
régnèrent l’ordre et l'unité, où le pouvoir royal atteignit son apogée sans ren- 
contrer ni oppositions ni obstacles, où la religion fut entourée d’un respect sans 
mélange et marqua d'une empreinte profonde les caractères comme les écrits. 
Un historien a dit d'Auguste qu'il sut tout apaiser, mème l’éloquence : Eloquen- 
tiam sicut omnia pacavit; on peut dire de Richelieu et de Louis XIV qu'ils 
surent tout apaiser, jusqu'aux passions furieuses et aux emportemens si souvent 
légitimes qu'avait soulevés le siècle précédent; et tout cela n'était pas en vain, 
car c'est au sein de ce repos tout providentiel qu'il fut permis à la nature d’en- 
fanter une douzaine d'hommes tels qu'il n'y a rien à leur comparer, tels qu'ils 
suffirent à résumer dans leurs œuvres l'idéal du bon, du beau, de l'honnète, du 
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religieux et du sublime, tels que, quand à la fin ils furent morts, Voltaire, leur 
historien, manifesta la crainte que la nature ne fût épuisée. 

Peut-être a-t-on eu le tort cependant de regarder l’avénement de cette mo- 
narchie du xvn° siècle, si brillante, si impérieuse, si peu contestée, comme un 
phénomène inexplicable. Remarquons d’abord qu'il est des époques où la société, 
fatiguée de ses agitations, va presque d'elle-même au-devant d’un maitre à qui 
elle demande le repos, et que telle fut la situation où se trouva Louis XIV, comme 
auparavant Auguste, comme après lui Bonaparte. La mollesse dont la nation fit 
preuve au milieu des troubles de la Fronde, et alors que se prononçait pour Ja 
première fois le mot de liberté, démontre bien qu'on n'était pas disposé encore 
à demander sérieusement à la royauté ni des comptes ni des garanties. De plus, 
si l’on cherche vers cette époque le rapport qui lie les idées aux faits, on se 
convaincra que toute une école d'écrivains et de publicistes fort en renom, Gro- 
tius, Hobbes, Saumaise, Gabriel Naudé, enseignait que, dans l'intérèt des peuples, 
il importait que le pouvoir du prince fût le plus fort et le plus étendu possible, 
en fut ainsi pour Louis XIV, et les vues de Grotius, de Hobbes et de Naudé se 
trouvèrent pleinement réalisées, puisque la royauté fut pendant un instant aux 
yeux des peuples ce que Grégoire VII, plusieurs siècles auparavant, aurait voulu 
que la papauté füt aux yeux des rois. Cependant le dogme religieux avait été 
ébranlé : était-il possible que le dogme qui s’attachait à la royauté absolue restt 
sans atteinte? Non; car l'esprit d'examen existait, et, alors mème qu'il semblait 
s'éteindre, alors qu'il se taisait devant les grandes voix du siècle, il écoutait avi- 
dement, ne perdait aucune leçon, faisait son profit des traits satiriques de La- 
bruyère et de Boileau, de ce qu’il y avait d’instructif dans les merveilleuses 
boutades de Pascal, dans le souverain bon sens de Molière, dans les élans qui 
jaillissaient du cœur tout romain de Corneille, dans l'éliquence évangélique de 
Fénelon, dans l’éloquence biblique, affirmative, imposante, de Bossuet. Il y avait 
en tout cela de quoi nourrir l'ame, la raison, l'imagination, et, si d’ailleurs 
l'opinion gardait le silence, c'était à la condition qu'on l’indemnisät en chefs- 
d'œuvre et en victoires du joug qu’elle voulait bien subir. Du moment que vic- 
toires et chefs-d'œuvre cesseraient, on devait s'attendre à la voir reparaitre en 
scène. C'est ce qui arriva. Louis XIV n'était pas encore mort, que déjà on l'avait 
vue s’émouvoir et qu'elle se demandait où en était resté le drame si attachant 
qu’avaient commencé Luther, Montaigne et Rabelais, dont elle s'était laissé dis- 
traire pendant un demi-siècle, mais qu’elle voulait continuer, Elle le continua 
en effet et le mena si rapidement, qu’en trois générations elle le faisait aboutir 
au terrible dénoûment de la révolution française. 

Encore une fois, c’est une histoire très difficile à écrire que celle du xvmr siècle, 
presque aussi difficile que celle de cette révolution que nous venons de nommer, 
puisqu'à chaque ligne on est obligé de remuer des idées, d’agiter des questions 
de mème nature. Ces sortes de sujets ne veulent être abordés qu'à distance, et 
c’est tout au plus si aujourd'hui le calme et l’impartialité se sont assez établis 
dans les esprits pour traiter convenablement , sans préjugés ou sans rancunes, 
celui dont nous nous occupons. Aussi Voltaire, qui était le premier homme de 
son temps pour écrire l'histoire, et qui ne voulut pas mourir sans écrire celle de 
Louis XV, l’écrivit-il d’une façon détestable, à tel point que cette histoire est, si 
lon veut, répandue partout dans ses œuvres, exprimée dans chacune de ses 
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en termes saisissans, partout excepté dans son Précis du règne de 
Louis XF. Peindre ce règne du même pinceau dont il avait peint celui de 
Louis XIV fut un contre-sens énorme de sa part. Il appartenait en effet à cet 
homme célèbre de pousser impétueusement ses contemporains dans la voie de 
l'avenir; mais il ne lui appartenait pas de mesurer, ni d'apprécier, ni de décrire 
la route qu'avait parcourue la foule en tète de laquelle il marchait, car il res- 
semblait un peu à ces chefs de hordes qui envahissaient l'empire romain pour 
obéir à une impulsion dont ils ne se rendaient pas compte, et se faisaient chaque 
jour une patrie en oubliant chaque jour leur patrie de la veille. 11 fut dans son 
genre une espèce d’Attila, et reproduire à nos yeux l'image de ce qu’il avait 
détruit lui eût été à peu près aussi impossible que cela l'eût été au conquérant 
hun. D'ailleurs, il ne pouvait écrire sérieusement cette histoire sans se mettre 
au premier rang parmi les acteurs qui y jouèrent un grand rôle, et cela, com- 
ment eût-il pu le faire? Si certains architectes des cathédrales du moyen-âge 
faisaient placer eux-mèmes leur statue dans quelque galerie de l’édifice construit 
par eux, Voltaire pouvait-il en faire autant pour lui dans un édifice qu’il avait 
démoli aux trois quarts ? 

Nous sommes aujourd’hui dans d’autres conditions pour écrire cette histoire, 
et assurément M. de Tocqueville eût mieux rempli sa tâche s’il se fût placé pour 
juger le règne de Louis XV au point de vue des générations nouvelles; mais il a 
eu lé malheur de ne pas tenir compte de la société au milieu de laquelle il vit, 
c'est-à-dire de la nôtre, et de faire abstraction des idées et des sentimens qui 
l'animent pour s'ériger en homme du xvur siècle, en contemporain de Louis XIV : 
de là ses erreurs, de là ses mécomptes. Imaginez-vous un gentilhomme de la 
compagnie du prince de Condé ou de ce duc de la Feuillade qui rendait presque 
au grand roi des honneurs divins, revenu au monde pour apprécier la révolu- 
tion opérée par les idées du xvin siècle, et dites si cette révolution aura en lui 
un juge équitable. Ce n'est pas toutefois que M. de Tocqueville soit un ennemi 
déclaré du nouvel ordre de choses, car il applaudit de bonne foi à toutes les 
chances de régénération qui se présentent, à tous les sentimens, à toutes les 
espérances généreuses dont se plaisait à s’enivrer la foule avec un engouement 
souvent candide; mais évidemment sa mémoire est toujours imbue des tradi- 
tions du vieux siècle, dont Voltaire lui-même faisait un continuel panégyrique. 
Si ce n’est pas un charme à dédaigner dans son livre que d'y trouver le res- 
pect des devanciers, qui en réalité est une partie de la morale publique, il faut 
avouer pourtant que ce respect ne suffit pas à constituer l’impartialité d'un his- 
terien; et, pour tout dire, s’il est une occasion où il convient particulièrement 
de faire une large part aux sentimens de la génération vivante, c'est assuré- 
ment quand il s'agit du xvure siècle. 

L'auteur éprouve un premier dégoût à noter les insultes qui couvrirent le 
cercueil de Louis XIV, « ingratitude, dit-il, qui confond la raison. » En même 
temps il s'aperçoit que les volontés du roi, si respectées de son vivant, sont an- 
nulées aussitôt qu'il est mort « par des gardiens des lois qui se mettent au-dessus 
d'elles, » et que les hommes les plus éminens du royaume semblent ne plus 
compter pour rien le chef de l'état par cela seul qu'il n’est plus, et il s’écrie : 
« Voilà done un pouvoir au-dessus du roi! A qui ce pouvoir? A des hommes in- 
stitués seulement pour juger les procès, inamovibles, irresponsables, possédant 

à prix d'argent leurs charges. Et ces hommes se mettent à exercer sans mission 
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du peuple une puissance contestée à la nation elle-mème! grande anomalie 
dont les conséquences ne tarderont pas à se faire sentir! » Ce n'est pas qu'il ne 
comprenne qu'il eût été dangereux à beaucoup d'égards de suivre les disposi- 
tions écrites par Louis XIV; mais il constate dès la première page non-seule- 
ment que les limites des pouvoirs ne sont pas définies, mais que la chaine qui 
liait le passé au présent vient de se relâcher; c'est là un premier et sinistre 
augure. 

Les débuts de la régence annonçaient en effet une brusque rupture avec les 
précédens : toutes choses avaient un air tout nouveau, et l'attitude du parle- 
ment, et la politique du régent, et sa conduite privée, et le déchainement de 
licence qui se manifestait dans le public, et les opinions qui se faisaient jour : 
tout cela était nouveau, dis-je, et néanmoins tout cela était préparé, car, nous 
l'avons dit, l'esprit d'examen subsistait mème à cette époque, contenu, modéré, 
mais non vaincu; c'était une trève et non pas une abdication. De mème qu'une 
école de publicistes avait appelé à grands cris la monarchie absolue au moment 
où elle allait apparaître dans toute sa vigueur, de même aussi une petite troupe 
de libres penseurs avait jeté, timidement il est vrai, quelques mots discor- 
dans au milieu du magnifique concert qu’entonnaient les grands hommes du 
xvue siècle. Déjà on avait appris à redouter les atteintes du libre examen, et on 
le prouvait par les précautionsmèmes dont on s’entourait. Ainsi Bayle, cet homme 
qui semblait né pour raisonner comme l'oiseau pour voler, et qui raisonna toute 
sa vie, soit pour, soit contre, n'eut rien de mieux à faire que de porter en Hol- 
lande cette machine dialecticienne dont l'avait pourvu la nature. Les hommes 
mèr d'imagination, qui étaient du goût de Louis XIV, n'avaient pas de peine 
à sc compromettre à ses yeux quand ils sortaient par mégarde du terrain de la 
belle littérature pour faire une excursion sur des confins étrangers, témoin La 
Fontaine, qui, probablement sans le savoir, décocha des traits que ne lui par- 
donna pas la cour; Saint-Évremond , qui alla mourir en Angleterre pour quel- 
ques hardiesses de ce genre, et jusqu’au tendre Racine, à qui il arriva malheur 
pour avoir compati trop ouvertement aux misères du bas peuple et s'être de- 
mandé un jour s’il n'existait pas des moyens de les prévenir ou d'y remédier. 
Fénelon aussi fut disgracié et relégué loin de la cour pour avoir fait dans son 
Télémaque des portraits que l'on prit aisément pour des satires, et pour avoir 
insinué trop souvent que les rois sont faits pour les peuples et non les peuples 
pour les rois. Et puisque nous parlons de Fénelon, admirons en passant cette 
force pénétrante et insaisissable de la logique, ou, si l'on veut, de l'opinion, qui 
rendait si hardis mème des hommes liés au pouvoir, mème un habile courti- 
san, mème un précepteur des enfans de France tel que l'était ce sensible et élo- 
quent prélat. Ramsay, son biographe, assurait que, s’il était né en Angleterre, 
il aurait développé son génie et donné l'essor à des principes qu'on n'a jamais 
bien connus. Que dis-je? Louis XIV, après la mort du duc de Bourgogne, re- 
chercha soigneusement tous les manuscrits que l'élève avait conservés du pré- 
cepteur et les brûla. Que de symptômes dans de pareils faits! Il est vrai que le 
monarque avait généralement pour lui la grande littérature, à la différence de 
Napoléon, qui confessait n'avoir que la petite; mais derrière cette grande et très 
grande littérature, qui ne devait pas lui survivre, il pouvait apercevoir ceux qui 
allaient tenir la plume en France : un Fontenélle qui, déjà se moquant à la fois 
de Rome et de Genève, préparait timidement les voies à Voltaire, dont il fut le 
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diminutif et le précurseur; un abbé de Saint-Pierre, qui ne cessait d'appeler 
Louis XIV un grand enfant et de réclamer contre la manière dont il avait gou- 
verné la France; un Vauban, qui trouvait l'administration défectueuse et inhu- 
maine. La critique allait suivre de près l'admiration; elle n’attendait que la 
mort du roi pour s'exercer à la fois dans le champ de la religion, dans celui de 
la politique, dans celui de l'économie sociale. A peine Louis XIV est-il enfermé 
dans sa dernière demeure à Saint-Denis, que la critique se donne en effet libre 
carrière. Déjà le père Le Tellier, naguère si redoutable, est en exil, et Mme de 
Maintenon déchue pour toujours; déjà la cour a quitté le masque de religion 
qu'elle avait long-temps porté; déjà on se presse à la Bibliothèque pour s'arra- 
cher les œuvres de Bayle, et, si l'on va au sermon, c’est pour écouter Massillon 
disant d'une voix solennelle : « Toute puissance vient de Dieu et n’est établie 
que pour l'utilité des hommes. Les grands seraient inutiles sur la terre s'il 
ne s'y trouvait des pauvres et des malheureux; ils ne doivent leur élévation 
qu'aux besoins publics, et, loin que les peuples soient faits pour eux, ils ne sont 
eux-mêmes tout ce qu'ils sont que pour les peuples. Ce sont les peuples tout 
seuls qui donnent aux grands le droit qu’ils ont d'approcher du trône, et c'est 
pour les peuples tout seuls que le trône lui-mème est élevé. En un mot, et les 
grands et les princes ne sont pour ainsi dire que les hommes du peuple. » — 
Paroles démocratiques s’il en fut! 

Ce qu'il y a de plus intéressant à étudier sous la régence, ce n’est pas le carac- 
tère du régent, quoiqu'il soit extrèmement significatif, de cet homme qui, chose 
remarquable, se crut obligé, pour plaire au public, de renoncer ouvertement à 
toutes les habitudes et à toutes les traditions du règne précédent, fut libertin et 
irréligieux avec le public, familier avec lui, mais se trompa sur presque toutes 
les nécessités de la situation, méconnut la véritable politique à l'extérieur, et 
finit au dedans par jeter un commencement de discrédit sur le pouvoir, en 
prince qui ne savait pas se respecter et n’ajoutait plus de foi qu'à la maxime 
divide et impera. Ce n'est pas là, dis-je, l'objet le plus intéressant à étudier, 
c'est l'essai que l'on fit du système de Law, « cet étranger doué d'infiniment 
d'esprit, possédant une élocution facile et entrainante, avec le talent de répandre 
de la clarté sur les calculs arides de la finance, et de donner à ses plans une 
apparence de raison et une probabilité de succès. » Assurément M. de Tocque- 
ville, à qui nous empruntons ces paroles, n’est pas un ennemi de Law, et cepen- 
dant nous nous croyons en droit de lui reprocher de n'avoir pas attribué à son 
système toute l'importance qu'il a eue, et, puisque nous nous attachons surtout 
ici à faire ressortir les ébranlemens les plus considérables qu'ait subis l'opinion, 
nous devons quelque attention à l'homme qui disait, sous un régime où l’aris- 
tocratie avait encore une bien grande puissance : « L'argent n'est à vous que 
par le titre que vous donne le droit de l'appeler et de le faire passer par vos 
mains pour satisfaire à vos besoins et à vos désirs; hors ce cas, l'usage en appar- 
tient à vos concitoyens, et vous ne pouvez les en frustrer sans commettre une 
injustice et un crime d'état. » Depuis le jour où Luther avait proclamé que le 
pape était l'antechrist, il ne s'était rien dit de si révolutionnaire que ces mots 
de Law. Qu'on y prenne garde, et l'on y lira en lettres de feu la ruine de la 
vieille aristocratie, la ruine de la glèbe, la ruine des préjugés qu'avait jadis im- 
portés la conquête et qu'avait trop souvent consacrés la religion, la réhabilita- 
tion complète du travail, enfin l'inauguration du régime industriel et social que 
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nous avons: obtenu à beaucoup d’égards, et qu’à d'autres nous n'avons pas 
atteint encore, mais dont nous nous rapprochons tous les jours. Il est mème 
permis de dire que, si Luther était venu à son heure, Law avait eu l'audace 
de venir avant la sienne, puisqu'il voulut appliquer à un royaume délabré, où 
l'on possédait à peine les premières notions du crédit, des principes qui ne de- 
vaient être applicables et appréciables qu'après de longues et cruelles épreuves; 
mais là encore est un trait de ce xvm® siècle, dès la naissance duquel on était si 
avide de changemens et de progrès, qu'on oubliait toutes les règles de la pru- 
dence pour peu qu’une nouveauté séduisante se présentât. On aimait mieux 
être téméraire que stationnaire, et l’on criait : Vive le roi et monseigneur Law! 

Enfin, quels que soient les reproches que l’on puisse adresser à ce merveilleux 
aventurier, il faut convenir que, s'il eût eu la puissance de réaliser tous ses 
plans, il eût nivelé les inégalités du corps social par la répartition des richesses, 
comme la révolution les a nivelées par l’effusion du sang. Tout incomplète qu'a 
été son œuvre, elle n'a certes pas été stérile. Les grands seigneurs, les grandes 
dames, les princes du sang, ne s'étaient pas mèlés impunément à la curée de 
la rue Quincampoix. Qu'était devenu, au milieu de cette tourbe, ce principe des 
monarchies que Montesquieu appelle honneur, et dont les classes supérieures, 
dans l'intérèt même du pays, doivent être les dépositaires et les gardiennes? 
Évidemment il venait de subir une atteinte irremédiable, « La noblesse de 
cette époque, dit M. de Tocqueville, a forfait à son principe en se livrant à la 
cupidité effrénée développée par le système. Alors elle cessa d’inspirer le res- 
pect et elle ne put le recouvrer, car elle continua à trouver insuffisante la con- 
sidération qui vient des aïeux et à éprouver le besoin d'y joindre celle de la 
fortune, d’où s’ensuivit un notable et profond changement dans les mœurs. La 
richesse commença à être estimée à légal de la naissance; elle ne tardera pas 
à l'emporter. En outre, le niveau de l'égalité s'était établi à la rue Quincam- 
poix, entre les grands seigneurs et les dernières classes de la société. La noblesse 
était descendue jusqu'à ces gens-là; ils en déduisirent logiquement que, dans 
d'autres circonstances, ils pourraient monter jusqu'à elle. » 

Cette décadence morale de la noblesse était un fait extrèmement grave, et 
voici pourquoi. La monarchie consistait en une superposition de plusieurs 
classes ayant chacune son grade, formant chacune une espèce de pouvoir, jouis- 
sant chacune de droits différens et proportionnés à sa position respective dans 
l'échelle sociale. Ce n’était pas seulement la différence des droits, mais aussi et 
surtout celle des sentimens et de certaines délicatesses morales qui devait élever 
une barrière entre elles, et, ajoutons-le, ce n’était pas seulement le sang qui 
faisait aux classes supérieures une loi du soin de leur dignité, c'était aussi l'in- 
térèt de l’état; car le jour où la noblesse ferait défaut au trône, celui-ci, man- 
quant de base, tomberait aussitôt par terre. Long-temps on avait cru à la ne- 
blesse, à ses mérites, à sa supériorité, à l'efficacité de sa devise : Noblesse oblige; 
mais on commençait à comprendre que le règne de Louis XIV, qui fut, comme 
dit Saint-Simon, la pleine et parfaite roture, avait porté un coup sensible à 
cette grande classe et qu’elle était sur son déclin. Les gens sensés remarquaient 
qu'il y avait en cela un danger sérieux pour la monarchie, danger que Louis XIV 
n'avait pas aperçu peut-être, mais que la régence fit voir en tout son jour. Le 
duc de Noailles, cet homme que Saint-Simon n’aimait pas et qu’il nous repré- 
sente néanmoins comme « un homme d’infiniment d'esprit et de tous les genres 
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d'esprit, fin courtisan, bon général, habile financier, homme d'état distingué, » 
s'était efforcé opiniâtrément de faire repousser le système de Law, ne prévoyant 
rien de bon d’une effusion d'argent au milieu de laquelle se mêleraient et se 
fondraient les classes. Saint-Simon ne voyait pas moins la plaie qui, en ron- 
geant la noblesse, menaçait la solidité du trône, et, pour corriger ce qu'avait 
fait Louis XIV, il engageait sans cesse le duc d'Orléans « à mettre la noblesse 
dans le ministère avec la dignité et l'autorité qui lui conviennent aux dépens 
de la robe et de la plume, à écarter cette roture de tous les emplois supérieurs, 
et à soumettre tout à la noblesse en toute espèce d'administration; » et il était 
secondé en cela par le comte de Boulainvilliers, auteur original et profond, qui 
avait le talent de faire presque une vérité de son fameux paradoxe, que « le sys- 
tème féodal est le chef-d'œuvre de l'esprit humain. » 

Ces avertissemens étaient sages, et le pouvoir les prit en grande considéra- 
tion; mais suffisait-il d'écarter la roture pour relever la noblesse? Évidemment 
cela ne suffisait pas; le mal était déjà trop profond, et d'ailleurs, indépendam- 
ment de ce danger, combien d’autres menaçaient! Ce n'était pas assez qu'une 
des colonnes de la monarchie s’affaissât par ses propres vices, on allait bientôt 
constater qu’une sorte de fièvre avait gagné peu à peu tous les membres du corps 
social, et que la ruine des vieilles traditions n'était pas seulement dans les 
erreurs de la noblesse, mais qu'elle était dans les actes et les pensées de tout le 
monde. Entrons donc pleinement dans la portion capitale du règne. 

La période qui s'écoule entre 1745 et 1764, et qui est celle pendant laquelle 
Mo: de Pompadour tint Louis XV en tutelle, est à la fois la plus désastreuse et, 
sous quelques rapports, la plus remarquable que présente notre histoire : il n'en 
est point d'autre qui offre des contrastes plus frappans. D'un côté, la France est 
battue dans toutes les parties du monde et perd colonies, marine, armées, gloire 
et honneur; de l'autre, elle entend chez elle une réunion brillante de penseurs 
immortels formuler des idées qui sont destinées à faire des conquêtes dont on 
ae peut assigner la limite. Pendant que la royauté et les hautes classes oublient 
toute pudeur, apparaissent le Discours sur l'inégalité des conditions, la Nou- 
velle Héloïse et Émile. Pendant que le pouvoir absolu et les parlemens usent 
eurs forces sans dignité sur le plus mouvant des terrains, l'Esprit des Lois et 
ke Contrat social préparent un nouvel ordre de choses dans lequel ni les par- 
lemens, ni le pouvoir absolu ne trouveront leur place. Ce n’est pas tout encore : 
au moment même où des sectes religieuses argumentent, avec autant de péden- 
tisme que de passion, sur la grace concomitante et la grace efficace, sur les 
distinctions à faire concernant l'infaillibilité du pape et le degré d'autorité qui 
doit être accordé à la bulle Unigenitus, une vaste conspiration s'organise, qui 
ne tend à rien moins qu'à renverser le dogme apporté par le Christ. Quelle 
époque! que de germes et de produits divers sur un même champ! Jamais, en 
aucun autre temps, le présent et l'avenir ne se virent de si près qu'en celui-là. 

1! convient d’insister sur le mouvement tout particulier qui s'opéra dans les 
esprits sous le régime de M"° de Pompadour. Les œuvres qui parurent pendant 
cette période ne furent plus seulement des œuvres de raillerie et de scepticisme, 
mais furent très souvent remarquables par l’éloquence des pensées, par la vi- 
vacité, la noblesse, quelquefois l'amertume des sentimens, par des exposés de 
principes, par des professions de foi dogmatiques, et c'était à quelque chose de 
tout nouveau : l'esprit public avait subi une transformation. On était désornrais 
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bien au-delà des propos moitié épicuriens, moitié frondeurs, que l’on entendait 
débiter dans les réunions galantes où brillaient les Chaulieu, les Lafare, les Ninon 
de l'Enclos, les Châteauneuf. Il faut tenir compte pourtant de ces préliminaires et, 
afin de bien comprendre le xvin‘ siècle, ne négliger aucun de ces transports 
presque enfantins de la régence. C’est que le rire devait précéder logiquement des 
péripéties plus graves, et qu'il devait en être des phases que parcourait l'esprit 
humain comme de celles par où est passé l’art dramatique, depuis les essais in- 
formes de Thespis jusqu'à l'époque où des traités didactiques posèrent les limites 
et les règles distinctes de la tragédie et de la comédie. L'esprit humain fut de 
mème dans les temps modernes railleur avant d’être passionné, passionné avant 
d’être dogmatique. Qu'on lise Rabelais, et au milieu des bouffonneries intaris- 
sables de ce philosophe cynique qui, comme Thespis, se barbouillait de lie de 
vin, on trouvera exposés tous les besoins dont l'intelligence demandait la satis- 
faction, tous les griefs que la révolution a redressés. Après lui, le rire fut long- 
temps de mode : Montesquieu n'en était encore qu'au rire quand il publia les 
Lettres persanes; mais l'enveloppe burlesque dont le curé de Meudon avait af- 
fublé Pantagrue! ct Panurge, dont Fontenelle avait affublé Méro et Énégu, dont 
Montesquieu avait affublé ses Persans, cette enveloppe tomba enfin, et, quelques 
années plus tard, on déclamait au théâtre les tirades irritées de Voltaire sur les 
prètres et sur les despotes, en même temps qu'éclataient les protestations élo- 
quentes de Rousseau contre les inégalités sociales. La foule applaudit, et bientôt 
ce même Rousseau, Montesquieu, Mably, d'Alembert, Condorcet, déterminaient 
enfin, d’une manière dogmatique et positive, quels étaient les droits et les devoirs 
de l'homme; dès-lors la révolution était faite dans les esprits. 

Nous ne sommes pas de ceux qui croient que les grands effets naissent des 
petites causes, que la révolution d'Angleterre éclata parce qu'une ordonnance 
de Charles I empècha Cromwell de s'embarquer pour l'Amérique, qu'un verre 
d'eau renversé changea un jour la politique anglaise et la situation de Louis XIV 
vis-à-vis de l'Europe, que les coups de bâton que reçut Voltaire, encore jeune, 
d’un grand seigneur de son temps, produisirent chez lui une irritation dont le 
vieil ordre de choses porta la peine; nous ne croyons pas non plus que ce soit 
l'exclamation d’un conseiller au parlement qui, sous Louis XIV, ait amené la 
convocation des états-généraux. Non, de petits moyens dont se sert la Providence 
ne sont pas des causes; nous devons avouer, toutefois, que la singulière po- 
sition de Mwe de Pompadour, petite bourgeoise devenue souveraine, contri- 
bua puissamment à laisser le champ libre aux merveilleux progrès de la pensée. 
On la raillait dans la haute société sur la bassesse de sa condition ; elle se ven- 
gea en se liant au parti philosophique, dont Louis XV se tenait si prudemment à 
distance. Dès-lors les digues furent rompues, et le vieux régime fut envahi de toutes 
parts. Pouvait-il ne pas l'être quand les plus beaux génies conspiraient contre 
lui, que leurs maximes pénétraient toutes les classes, que leurs efforts étaient 
applaudis de l'Europe entière, mème des souverains? Et il faut avouer que l'ha- 
bileté suprème des philosophes était d'avoir jeté mème les souverains pêle-mêle 
dans leur parti. 

Il y en eut un cependant qui resta obstinément sourd à leurs avances, insen- 
sible à leurs séductions, hostile à leurs projets et qui les contre-carra beau- 
coup plus qu'on ne le croit : c'est le roi Louis XV, prince qui avait l'instinct 
du despotisme sans en avoir l'énergie. Sa rare sagacité lui défendait d’en croire 
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Voltaire, quand celui-ci, l'appelant son Trajan , lui vantait les bienfaits qui de- 
vaient naître de l'alliance de la royauté avec la philosophie; au contraire, elle lui 
montrait clairement que son autorité n'avait pas de plus grands ennemis que 
cette foule d'hommes qui, dans leur passion pour l'analyse, remontaient à la 
source de toutes choses. Aussi se garda-t-il bien de leur témoigner la moindre 
faveur, et fut-il impitoyable à se moquer des seigneurs de sa cour qui allaient en 
Angleterre apprendre, disaient-ils, à penser. De tous les penseurs il n’en aimait 
qu'un, c'est Quesnay, le père des économistes, et cela se conçoit, puisque Ques- 
nay rêvait le retour de la société à l’état patriarcal, sous un roi absolu, qui eût 
été revêtu d’un droit de surveillance et d'intervention universelles. Ce rève n’é— 
tait pas, tant s’en faut, celui de la majorité, et le prince l’ignorait moins que 
personne. Qu'on y prenne garde, et l'on s’apercevra que les hommes du tiers- 
état étaient loin de trouver grace à ses yeux comme devant Louis XIV, et qu'il 
était mème fort défiant à l'égard de ces roturiers qui s’enrichissaient, s'éclai- 
raient, s'enhardissaient chaque jour. Où le tiers-état trouvait-il des points d'ap- 
pui? Parmi les gens du parlement, parmi les jansénistes, les philosophes et les 
gens de lettres. Or, le pouvoir fit à tous une guerre implacable. Il s'évertua à dé- 
pouiller le parlement du droit de remontrances, à imposer aux jansénistes le 
joug de la suprématie papale, à brûler les livres des philosophes, à lancer des 
lettres de cachet contre les écrivains. Ce manége fut incessant pendant près de 
cinquante années, et la persévérance que déploya le pouvoir dans le rôle qu'il 
avait embrassé prouve bien qu'il n'agissait pas à l'aventure, et que les dangers 
de sa position lui étaient connus. Il est un fait qui marque plus que tous les au- 
tres que, s’il y avait moins de grandeur et moins de fermeté chez Louis XV que 
chez son prédécesseur, il y avait chez lui peut-être plus de logique: c'est l'insis- 
tance avec laquelle il lutta contre les conséquences de la fameuse déclaration du 
clergé français qui avait établi les libertés de l'église gallicane. Son règne tout 
entier ne fut qu'une protestation contre l’acte de 1682. Le vieux Caton ne de- 
manda pas plus ardemment la destruction de Carthage, et il est manifeste qu'au 
point de vue des intérêts de la royauté Bossuet avait fait commettre à Louis XIV 
une lourde faute (qui n'échappa pas du reste à ce monarque) en l'amenant à 
sanctionner cette déclaration. Évidemment c'était faire œuvre qui émanait de la 
réforme que d'imposer une règle à l'autorité, à l'autorité dont, selon les plus 
vieilles traditions, Rome était le siége et la source. L'autorité ! tel était le grand 
principe qui était malade et qu'il s'agissait de sauver. N'était-ce pas une étrange 
maladresse de la part d'un pouvoir qui venait après Luther et Calvin que d’affai- 
blir ce principe au moment où il allait en avoir un si grand besoin ? C’est le tort 
que dut déplorer Louis XV, et qu'il s'efforça de réparer avec plus d'énergie qu'il 
n'en paraissait avoir : mais il reconnut bien que les jansénistes étaient fanatisés, 
les parlemens intraitables, les philosophes armés de toutes pièces; que, comme 
les jésuites eux-mêmes, ces alliés si intelligens et si souples, ne pouvaient plus 
suffire à leur tâche et demandaient merci, il y avait humanité à les mettre hors 
du champ de bataille, c'est-à-dire à les renvoyer de France dans leur propre in- 
térêt; que, la contagion gagnant de toutes parts, il s'agissait à la fin bien moins 
de sauver l'autorité dans l’église que de la sauver dans l'état; et c'est alors 
qu'ayant jugé sa propre impuissance, il s'écria : Après moi le déluge! exclamatiom 
arrachée plutôt au désespoir qu'à l'insouciance. 
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Si nous mettons en relief l'espèce de vigueur que montra Louis XV pour lutter 
contre l'esprit du siècle, ce n'est pas que nous voulions réhabiliter le carac- 
tère bien connu de ce prince : c'est que nous nous sommes demandé quelles 
sortes d'obstacles cet esprit du siècle avait rencontrés sur sa route, et qu'il nous 
a semblé que le souverain d'alors n'avait pas été sans lui opposer une résistance 
assez vive et assez rationnelle. Plusieurs causes décisives font néanmoins que, 
quand même ce prince eût été doué d’un grand caractère, il eût été impuissant 
à contenir le torrent de l'opinion, et la plus décisive de toutes, c’est que ce tor- 
rent, pour être contenu, devait d'abord être devancé, comme il le fut si habile- 
ment en Prusse par Frédéric-le-Grand. Or, pouvait-on encore se flatter de réus- 
sir en un pareil effort, quand on se rappelait tous les graves symptômes qui 
s'étaient produits dès les premières années du siècle? Dès-lors il s'était formé 
encore des réunions d’athées qui jetaient en riant le doute sur les croyances reli- 
gieuses et apparemment sur d’autres croyances. Plus tard, sous le ministère de 
Fleury, on avait vu s'ouvrir dans un hôtel de la place Vendôme une sorte de club 
politique connu sous le nom de Conférence de l’entresol qu'il fallut fermer. Faut-il 
ajouter que la licence des écrits, comme le notait Malesherbes en 1759, était au 
comble ? faut-il ajouter qu'un attentat avait été dirigé contre la vie du roi, que 
les finances délabrées reculaient souvent jusqu'aux procédés ruineux auxquels 
on avait recours avant Colbert; que le bas peuple endurait avec impatience les 
indignes vexations des classes privilégiées, et souffrait cruellement de la faim, 
de la faim qui produit les révoltes? On avait à peine passé la moitié du règne 
qu'un étranger clairvoyant, lord Chesterfield , ne jugeant que d'après les faits, 
écrivait à son fils, en parlant de la France : « Ce que je puis bien prédire, c'est 
qu'avant la fin du siècle le métier de roi et de prêtre décherra de plus de moitié. » 

Étaient-ce les triomphes de la politique, l'éclat des armes, qui pouvaient sauver 
le vieux régime monarchique aux yeux de l'opinion ? Mais la roture, qui, depuis 
un siècle, avait compté tant d'hommes illustres dans ses rangs, était par calcul 
écartée des hauts emplois, et, par surcroît de malheur, la noblesse ne les rem- 
plissait que pour montrer son insuffisance. Une sorte de vertige s'était emparé 
de cette aristocratie que l’on voulait relever le plus haut possible, et, pour trouver 
de pareils exemples d'incapacité politique, il faudrait les chercher à la cour du 
Grand-Mogol attaqué par les Anglais. Les tristes égaremens de la noblesse et du 
roi sont trop connus pour qu'il soit besoin de les rappeler ici. Ce qu'il importe 
de constater, c'est qu'à l'époque même où, avec Frédéric-le-Grand, Catherine-la- 
Grande et la grande Marie-Thérèse, le génie s'asseyait sur trois trônes à la fois, 
Phonneur, proclamé par Montesquieu le principe, le mobile, le ressort, le soutien 
uniqué de la monarchie, l'honneur en France n'était plus qu'un vain mot pour 
la noblesse, pour le clergé, pour la royauté. Les conséquences d'un pareil ren- 
versement, il était aisé de les prévoir. Toutes les barrières qui pouvaient contenir 
Fopinion étaient successivement tombées. Celle-ci allait donc marcher librement 
de pair avec la raison; ceux qui eussent voulu la devancer pour la contenir étaient 
depuis long-temps condamnés à l'impuissance; ceux qui eussent voulu la suivre 
pour sauver par une transaction quelques débris de l'ancien régime allaient être 
également dépassés. C'est ainsi que déjà les parlemens et les jansénistes étaient 
hissés en arrière. Ceux mème qui allaient étudier les merveilles accomplies par 
la libre pensée dans la patrie de Swift et de Bolingbroke étaient à peine revenus 
<n France, qu'ils se trouvaient en retard. 
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Quoi de plus remarquable que cette rapidité du mouvement intellectuel! quoi 
de plus irrésistible! En ne se circonscrivant plus dans l'arène où se débattaient 
les querelles religieuses et parlementaires, il ôtait à l'autorité tout espoir de lui 
faire jamais sa mesure. Est-ce à dire qu'il y ait lieu de regretter, comme plu- 
sieurs l'ont prétendu, que les choses se soient passées ainsi? Assurément non, 
car il est hors de doute que, si les jansénistes et les parlemens eussent été les vé- 
ritables champions du progrès en France, notre révolution, bien loin de revêtir 
le caractère de rationalisme et d'universalité qui la distingue, ne se fût pas même 
élevée à la hauteur de celle d'Angleterre sous Charles Ier, Les jansénistes étaient 
des esprits sévères et intolérans que ne pouvaient contenter ni la morale amollie 
ni les accommodemens et adoucissemens inventés par les jésuites. Il est remar- 
quable cependant que, par un rigorisme qui écrasait les intelligences sous le 
poids d'une déchéance irrévocable, ils arrivaient à la négation de la liberté hu- 
maine, c'est-à-dire au mème point où arrivaient les jésuites par une route op- 
posée. Ils étaient intolérans par fanatisme, comme les derniers l'étaient par 
ardeur de prosélytisme et par ambition; et M. de Tocqueville, qui approuve peu 
leurs maximes, nous accordera qu'il y avait loin de ces continuateurs d'Arnaud 
et du père Quesnel à ces puritains dont son fils nous a fait un portrait si saisis- 
sant dans son bel ouvrage sur la démocratie américaine. Ils avaient le mérite, 
j'en conviens, de comprendre que, dans la religion catholique, trop souvent la 
forme emporte le fond, que les jésuites exagéraient encore cette tendance, et qu'il 
était de leur devoir d'y mettre obstacle. Ils se retranchaient en outre dans cette 
classe moyenne qui, sous Louis XV, sut rester sans tache; mais leur mérite n'al- 
lait pas beaucoup au-delà. D'ailleurs, ils s'étaient bien amoindris eux-mêmes de- 
puis les beaux jours de Port-Royal. Enfin les convulsions de Saint-Médard ache- 
vèrent de les discréditer aux yeux des gens qui voyaient plus loin qu'eux, et il 
est digne d'observation que l’on peut parcourir tout Voltaire, sans y trouver une 
seule fois l'explication raisonnée de ce qu'était la fameuse querelle des jésuites et 
des jansénistes qu'il mentionne si souvent. C'est que Voltaire ne pouvait prendre 
cette querelle au sérieux, et la plupart de ses contemporains finirent en cela par 
lui ressembler. 

S'il n’appartenait pas aux jansénistes de ramener l'église à ses devoirs, le par- 
lement non‘blus n'était pas digne de faire la révolution, et ce n’est pas lui qui la 
fit. Il y avait chez lui plus de taquinerie que de résolution, plus de vanité que 
de grandeur. Son rôle fut manqué. Gardien entèté des précédens et des vieilles 
formes, il ne voulait pas entendre parler de l'égalité des impôts, ni d’autres nou- 
veautés aussi légitimes. 11 suffisait de l’écarter de la scène pour qu'il sacrifiàt ses 
opinions les plus chères au désir d'y reparaître. De grandes convictions inspi- 
rent une plus grande conduite. 

Penser que le mouvement des esprits pouvait être arrêté de force, c'était une 
folie; qu'il pouvait être contenu par le respect des traditions et des vieux prin- 
cipes, c'était un espoir auquel il fallut de bonne heure renoncer; qu'il pouvait 
être circonscrit dans la limite des querelles parlementaires, c'était un calcul qui 
fut déjoué en peu d'instans; qu'il pouvait être à la rigueur dirigé par les jansé- 
nistes et les magistrats, c'était un vœu peut-être stérile et à coup sûr bien diffi- 
cile à réaliser. L'influence mème de l'Angleterre, si réelle et si grande qu'elle 
fût, devait être dépassée par l'influence de notre philosophie, et cela à tel point, 
qu’en 1791 l'Angleterre était presque aussi épouvantée que le reste de l'Europe 
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des progrès rapides qui s’opéraient dans la société française. C'est ainsi que se 
renouvela au xvim* siècle ce qui s'était vu dans l’antiquité, quand le génie égyp- 
tien, si étudié, si admiré par la Grèce, pàlit complétement devant le génie hel- 
lénique une fois émancipé. Comparons les leçons qu'offrait la Grande-Bretagne 
à celles que donnaient des philosophes français qui vivaient sous le régime du 
bon plaisir. D'un côté du détroit, on trouvait admissible, comme on le trouve en- 
core aujourd’hui, qu’il y eût des Normands et des Saxons, deux castes, des pré- 
rogatives, une religion dominante et jalouse; de l’autre côté, on demandait qu'il 
n’y eût plus ni religion d'état, ni distinction entre Francs et Gaulois, ni privi- 
éges, ni inégalités sociales. D'un côté, une loi avait pour seule justification l’uti- 
lité ou l'expérience; de l’autre, on demandait que le principe des droits et celui 
des devoirs fussent la double source de toute loi. Dans la Grande-Bretagne, pays 
d’aristocratie marchande, on recherchait l'alliance des traditions et des intérêts, 
l'accord des vieilles formes et des innovations avantageuses, et l'on stipulait 
avant tout en faveur des Anglais. Sur le continent, les philosophes et les publi- 
cistes les plus admirés étaient ceux qui ne voulaient des vieilles formes et des 
traditions qu'à condition qu’elles ne choqueraient aucunement les principes du 
droit naturel et qui stipulaient surtout en faveur du genre humain. Quelle diffé- 
rence! Aussi ne nous étonnons pas du caractère tout particulier que revètit la 
révolution francaise dès son début, ni de la distance énorme qu'il y a entre la 
déclaration des droits de l’homme et le bill des droits. Je n’examine en détail 
ni l'un ni l’autre de ces actes; pourtant ce qu'il y a de sùr, c’est que le premier 
n'a que les proportions d’une mesure locale, et que le dernier fut une sorte de 
proclamation jetée aux nations civilisées. 

Cette manière d'apprécier le xvi siècle n’est pas, nous en convenons, celle 
de M. de Tocqueville. Les doctrines de cette époque lui paraissent être l'expres- 
sion d’une impiété successivement libertine, moqueuse, dogmatique, et, à son 
seus, elles ont fini « par conduire de concert les hommes à cet affaiblissement 
moral qui est le prélude et le symptôme de la chute des empires. » Il est d'avis 
« qu’elles ont matérialisé l'ame et développé un égoïsme dont les conséquences 
furent de grandes catastrophes. » Et pourtant, si l'on pèse froidement les choses, 
cela est-il exact? L'histoire même de ces derniers temps ne donne-$-elle pas un 
démenti formel à de pareilles assertions? Ne met-elle pas M. de Tocqueville en 
contradiction avec lui-mème? Est-ce justice aujourd'hui de ne voir que des 
trompettes d'impiété dans les hommes qui, au milieu de périls sans nombre, ont 
jeté les fondemens sur lesquels s'est assise la constituante? ou plutôt n'est-ce pas 
là, sinon une grande injustice, du moins un grand malentendu? Il y a deux cents 
ans, quelques hommes appelaient sérieusement Pascal un tison d'enfer. Nous 
craignons que M. de Tocqueville n’ait donné dans le même travers au sujet de 
l'école philosophique du xvur siècle. Il se peut qu'il y ait eu dans ses rangs des 
extravagans et des impies, des hommes qui ne savaient que détruire et n'étaient 
pas dignes d'elle; mais ce qui doit faire pardonner ses excès, ce qui surtout lé- 
gitime ses efforts, c'est qu'après avoir renversé et foulé aux pieds les vieilles 
croyances, les vieux préjugés, les vieilles erreurs, la philosophie arriva au but 
même que le christianisme avait montré aux hommes : les résultats et les prin- 
cipes étaient les mêmes; c'était là pour les penseurs du xvm: siècle une grande 
justification. Il y avait chez eux non-seulement de l'énergie, de la fougue, une 
rare persévérance; il y avait aussi une foi profonde dans la justice de leur cause, 
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dans le succès de cette espèce de croisade qu'ils entreprenaient en faveur de la 
raison. « La raison finira par avoir raison, » disait d'Alembert, et tous les 
philosophes répétaient ce mot en chœur et sur tous les tons ; la tige d’un nouvel 
ordre de choses croissait peu à peu par la pensée sur les ruines de l’ancien. 

Ce retour que nous venons de faire avec M. de Tocqueville vers le règne de 
Louis XV nous a amené, on le voit, à des conclusions fort différentes de celles 
qu'il exprime. Nous avons d’abord pu reconnaitre que la nation n’était pas ar- 
rivée d’un seul bond à cette haine de l'arbitraire, à cette intelligence des prin- 
cipes, à cette passion des choses rationnelles qui se sont montrées avec tant d'éclat 
en 1789. Faute d’avoir étudié attentivement l'histoire du règne de Louis XV, on 
ne s'est pas bien figuré jusqu’à ce jour par quel ardent travail notre révolution 
se préparait soixante ans avant qu’elle éclatät. Rappelons-nous donc qu'elle s’éla- 
borait de très longue main daus les cercles de la haute société, où l’on discutait 
sans réticences toutes les questions que traitaient les philosophes, comme dans les 
réunions modestes de la bourgeoisie, où l’on s’arrachait les pamphlets qui écra- 
saient les jésuites et vengeaient le parlement; parmi les jansénistes comme parmi 
les libres penseurs; au sein de la Hollande, qui s'était faite l'asile et l'arsenal de 
ces derniers, comme en Angleterre, où deux révolutions avaient fait éclore les 
théories les plus avancées. Rappelons-nous que, dans les dernières années de son 
règne, Louis XIV, sentant déjà son autorité débordée par l'opinion, s'écriait amè- 
rement : Du temps que j'étais roi! N'oublions pas non plus que sous la régence, 
quand on refusait de convoquer les états-généraux , la nation trouvait dès-lors 
le plus vif attrait dans tout ce qui pouvait lui rappeler ou lui représenter cette 
assemblée délibérante qu’elle poursuivait de ses vœux. Ainsi elle appelait l'atten- 
tion sur la prospérité des provinces qui possédaient des états particuliers; ainsi 
elle félicitait le clergé d’avoir déclaré, en 1682, qu'il pouvait se mettre au-dessus 
du pape par un concile, c'est-à-dire par une assemblée délibérante, et elle le 
pressait instamment d’user de ce droit; ainsi elle applaudissait au courage des 
avocats de Paris, qui, pour mieux braver le pouvoir, avaient fini par former un 
ordre et le faisaient respecter. Elle allait mème, trompée par ses désirs autant 
que par l'identité des noms, jusqu’à insinuer qu’il serait glorieux pour le parle- 
ment d'imiter le parlement d'Angleterre. On était si avide de voir s'opérer une 
recomposition dans tout le corps social, que des événemens qu'on eût à peine 
remarqués dans d’autres circonstances donnaient lieu subitement à des com- 
mentaires et à des discussions sans limites, souvent mème à des théories tout 
entières, à des réformes soudaines : il suffisait qu'il parût un mandement d’ar- 
chevèque trop imbu des doctrines ultramontaines pour qu’on scrutät impitoya- 
blement le fond mème de ce grand principe qu'on appelle autorité, et qui, par 
sa nature même, était indiscutable; il suffisait que le parlement eût encouru 
quelque disgrace pour que l'on soumit au contrôle toutes les lois constitutives 
de la monarchie, Une banqueroute que faisaient les jésuites avait pour résultat 
de faire descendre la lumière dans leur code mystérieux et de rendre nécessaire 
le bannissement de cette puissante corporation. Les malheureux procès de Lally, 
de Calas et de Labarre mettaient le royaume en feu et entrainaient la révision 
de toute la législation pénale. Une bonne ou une mauvaise récolte était cause 
que tout le monde se demandait s’il fallait ou non permettre la libre exportation 
des grains, et quelles étaient les lois de la production et de la répartition des ri- 
chesses, d’où résultait une science nouvelle. Un impôt nouveau faisait sonder la 





4 


hr mn Abo 2 


“ee OS RAD SES 


RATER dr esse 


PT 5 ge08 Es 












. 7142 REVUE DES DEUX MONDES. 

plaie des finances, et soulevait un cri universel contre la noblesse et le clergé, 
qui ne voulaient pas contribuer aux charges publiques. Une province bien ad- 
ministrée par Turgot le rendait l'espoir de la France entière; un procès spirituel- 
lement soutenu par Beaumarchais perdait à jamais le parlement Maupeou. Tout 
cela était-il de la démoralisation? Non, tout cela était vraiment de l'esprit public. 

Si au lieu d'un délire passager nous voyons dans le mouvement philosophique 
du xviu siècle une suite de victoires remportées une à une par la raison aidée 
de l'opinion, nous ne pouvons non plus consentir à ne prendre les chefs de ce 
mouvement que pour des instrumens de désordre et de destruction. A une époque 
où des affaires locales ou privées se généralisaient aussitôt pour prendre des pro- 
portions immenses, on peut dire, pour parler le langage philosophique, que la 
synthèse suivait de près l'analyse : ce double appareil de la logique fonctionnait 
sans cesse et simultanément. D'une part, il était impossible que les plus petites 
fibres du gouvernement et de la société échappassent à l'analyse dans le temps 
où la science disséquait un rayon de soleil et soumettait au microscope les mem- 
bres les plus ténus du plus mince animalcule; d'autre part, il était impossible 
que toute une foule de sérieux penseurs ne songeassent qu’à miner l'édifice social 
sans chercher les moyens de le reconstruire, et cela est si vrai, que, vers la fin 
du règne de Louis XV, le froid scepticisme, le persiflage dissolvant, l'indiffé- 
rence moqueuse, n'étaient plus de mode, et qu'ils avaient fait place à une foi 
sincère dans l'efficacité de la raison et à une charité philosophique qui devait 
avoir bientôt pour expression la fraternité de la démocratie. Que l'on jette un 
coup d'œil sur les ouvrages de Condorcet, qui, vers la fin du siècle, s’appliqua 
à formuler une dernière fois les principes légués par la philosophie à la société 
française, et l'on verra si les hommes dont il résumait les opinions n'étaient 
que des Érostrates et des sophistes. 

IL est regrettable que M. de Tocqueville ne se soit pas lui-même posé ces ques- 
tions avant d'écrire. Peut-être aurait-il vu dans le xvmme siècle autre chose que 
les excès du matérialisme et de l'impiété. Pour notre part, nous oublions volon- 
tiers ces tristes désordres pour nous rappeler que le règne de Louis XV mit en 
pleine évidence la double légitimité du mouvement philosophique, considéré soit 
dans ses origines, soit dans sa fin. Ce qu'il y a de fondé dans certains jugemens 
de l’auteur ne saurait nous aveugler sur la grandeur réelle de cette époque. 
Non, le xvie siècle n'a pas produit la mort. Cette école sensualiste elle-mème, 
dont la triste prérogative est de nuire à la haute et bonne morale, a eu pour 
avantage direct, au moment où elle empèchait l'homme de s'élever au-dessus de 
ses sens, d'attirer son attention sur le sort de ses semblables et de lui indiquer 
les moyens de l'améliorer, Pour le reste, on peut assurer sans se tromper qu'il 
ne se fera pas à l'avenir un mouvement salutaire dans l'ordre social dont le pre- 
mier branle ne soit dû au souffle du xvine siècle. Quelle absolution pour cette 
philosophie si ardemment attaquée encore! Le mal qu’elle a causé disparait tous 
les jours, et le bien dont elle est la source subsiste. Cette liberté d'examen, qui 
jadis aurait eu pour unique effet de ruiner des empires, devient au contraire la 
force et l'orgueil d'une société nouvelle. C'est que le monde antique n’est autre 
que ce Léandre se noyant dans l'Hellespont à la recherche du plaisir, tandis que 
l'homme moderne, qui semble devoir être submergé par les excès du xvur siècle, 
c'est Camoens qui échappe à la tempète en tenant son poème au-dessus des 
flots, et fait appel à la postérité. J. Bipoire. 
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DE LA SYMPHONIE ET DE LA MUSIQUE IMITATIVE EN FRANCE. 
MM. BERLIOZ ET F. DAVID, 


Le mouvement musical qui s'accomplit sous nos yeux depuis quelques années 
mérite qu'on l’examine de près. L'apparition successive de formes insolites de 
l'art, de ces symphonies étranges qui mêlent et confondent tous les élémens de 
la composition, ne s'explique, comme on serait tenté de le croire d’abord, ni par 
l'entrainement fortuit d'un caprice individuel, ni par un engouement passager. 
J'faut y voir, au contraire, l'indice d’une disposition générale des esprits, la 
conséquence d’une évolution intellectuelle qu'il importe de caractériser en quel- 
ques mots. 

On l'a dit bien souvent : c'est par la clarté des idées, par la rectitude et la 
promptitude de ses jugemens, que la France se distingue surtout en Europe. 
Vive, ingénieuse et puissante dans le domaine de la réalité, et lorsqu'il s'agit 
d'atteindre un but défini et prochain, elle n'aime guère à s'aventurer par-delà 
l'horizon qui borne son regard. Elle observe et voit bien ce qui est, elle déduit 
avec rigueur toutes les conséquences possibles d'un principe, elle marche avec 
intrépidité et, quoi qu'il arrive, jusqu'au bout d'un syllogisme; mais l'enthou- 
siasme qui déborde, la rêverie, la mélancolie, la fantaisie, tous les élans vers 
l'idéal, toutes les aspirations vers l'infini, la France ne les comprend pas ou les 
comprend peu. L'amour mème, en ses divins transports, la trouve rarement 
disposée à s'éloigner des régions tempérées d'une galanterie plus sensuelle que 
morale. Aussi l'art de la France, qui brille par tant de qualités éminentes 
d'ordre, de clarté et de vérité logique, manque-t-il un peu de profondeur et de 
cette sensibilité féconde que rien ne peut remplacer. 1! satisfait bien plus la 
raison que le sentiment, il éclaire plus qu’il n'échauffe, il s'adresse moins à l’in- 
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tuition du cœur qu'aux facultés réfléchies de l'esprit. Tel est, ce nous semble, le 
caractère général de l’art et de la littérature de notre pays, comme l'a fixé le 
siècle de Louis XIV : moment solennel où la France, s'étant assimilé les divers 
élémens dont elle s'était nourrie depuis la renaissance, se dégage des influences 
étrangères qui avaient cherché à la diriger, épure son goût et ses institutions, 
et prend enfin possession de sa personnalité. Le xvin: siècle révèle au génie fran- 
çais des voies nouvelles, il fait irruption dans cette société élégante et bien ordon- 
née qui, tout occupée de causeries charmantes sur Descartes, Port-Royal, sur la 
métaphysique, la morale et la théologie, soupçonnait à peine l'existence du 
monde extérieur. Ce rideau abaissé sur les charmes, la variété et la magnifi- 
cence de la nature, J.-J. Rousseau le déchire; Bernardin de Saint-Pierre, Chà- 
teaubriand, Me de Staël, les révolutions de la vie sociale et les efforts de l'école 
moderne achèvent de modifier le type révéré, et ouvrent à l'imagination française 
un champ plus vaste avec les bénéfices et les dangers d’une liberté sans limites. 
L'élément lyrique a été ainsi introduit dans notre littérature; mais le génie fran- 
çais (et c’est là ce qu'il faut surtout remarquer) n'a point perdu ses qualités es- 
sentielles. Il est resté amoureux de la précision, de la netteté, de l'ordre; il ne 
s’abandonnera jamais tout entier à ce souffle capricieux de la fantaisie que rien 
ne modère au-delà du Rhin. C’est pour cela que, même dans ce champ si élargi, 
il rencontrera encore des limites; c'est pour cela que certaines formes de l’art 
ne pourront recevoir de lui qu'une vie artificielle, et qu'il sera conduit souvent 
à méconnaitre les vraies conditions de certains genres çxclusivement lyriques. 
Qu'on nous pardonne ces considérations; nous ne sortons pas de notre sujet, 
car la symphonie est un de ces genres dont nous parlons, et c’est à la question 
mème soulevée par les derniers essais de symphonie en France que nous sommes 
ainsi ramené. La musique française a dû passer par les mêmes vicissitudes que 
le génie francais. Admise d’abord dans le drame comme l’humble compagne de 
la parole qu'elle était condamnée à suivre pas à pas, et dont elle devait donner 
la traduction littérale, il lui fallut disputer chacune de ses conquêtes; elle ne put 
arriver à son émancipation qu'en passant à travers les railleries et les sophismes 
des beaux esprits du xvme siècle. Heureusement pour nous que Gluck et Grétry 
ont été inconséquens et supéricurs à la théorie qu'ils professaient, sans cela 
nous serions privés d'admirer leurs œuvres sublimes et charmantes. On conçoit 
que chez un peuple imbu de pareilles idées la musique purement instrumentale 
surtout ait eu bien de la peine à naître et à se développer. Quelques airs de vio- 
lon, les sonates pour piano de Couperin et de Rameau, étaient les seuls mor- 
ceaux en vogue pendant la première moitié du xvine siècle. Gossec est le pre- 
mier musicien français qui se soit essayé dans le genre de la symphonie, et, 
chose digne de remarque, sa tentative, qui eut lieu en 1754, correspond à la pre- 
mière symphonie d'Haydn, qui préludait ainsi, à l'autre bout de l'Europe, à la 
création de l'épopée de l'art musical. L'œuvre de Gossec, qui, dans le genre par- 
ticulier qui nous occupe, se compose de vingt-neuf symphonies à grand or- 
chestre, mérite d’être étudié avec respect par la critique éclairée, désireuse de 
connaître les commencemens d'un art qui a produit la Symphonie pastorale. 
Si la même époque a vu naître la symphonie en France et en Allemagne, ce 
n'est qu'au-delà du Rhin cependant que cette forme essentiellement lyrique, ré- 
sultat de l'émancipation, ou, pour mieux dire, de la sécularisation des instru- 
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mens, devait atteindre son développement suprème. Nous ne nous arrèterons ni à 
aux petits morceaux de musique écrits dès le commencement du siècle pour 
viole, basse de viole, luth et théorbe, et connus sous le nom de ricercari, ni 
aux essais plus larges et plus hardis de l'talien Sammartini : c'est à Joseph 
Haydn que revient la gloire d’avoir créé ce poème de la musique instrumentale. 
Cinq grands épisodes qui se subdivisent en une foule d'idées secondaires com— 
posent ordinairement le cadre d’une symphonie. Une courte introduction d'une 
allure solennelle prépare un allegro qui engage et noue l'action; vient ensuite 
un cantabile suivi d’un scherzo plus ou moins vif, et le tout se termine par un 
finale chaleureux et imposact. Voilà le simple canevas que Haydn a rempli 
de beautés admirables, et dont il a su faire une merveille de l’art. Sans rien 
ajouter à l'ordonnance de ses parties, Mozart à donné à la symphonie un 
charme plus pénétrant, et Beethoven y a fait entrer le trouble et la majesté de 
son génie. La symphonie, comme Haydn l'a traitée, est un tableau flamand, la 
peinture savante d’une réalité paisible et bien ordonnée. Celle de Mozart res- | 
semble à un paysage de Claude Lorrain avec ses horizons mélancoliques, où 
s'apercevraient de loin un beau château dans le style de la renaissance et quelque | 
donna Elvira errante et malheureuse; celle de Beethoven, à un paysage de Sal- | 
vator Rosa ravagé et puissant. 

Pendant que l'Allemagne portait la symphonie à un si haut degré de perfec- i 
tion, que devenait chez nous ce cadre trouvé par Gossec? Il faut arriver jusqu'à ‘4 
ces derniers temps pour trouver en France des essais vraiment sérieux de sym-— 
phonie. C’est depuis une vingtaine d'années seulement que l'audition fréquente 
des symphonies, des quatuors et des sonates d'Haydn, de Mozart et de Bectho- 
ven, l'admirable exécution de la société des concerts du Conservatoire, ont éveillé, ï 
dans le public français, le goût de la musique instrumentale, et ont évoqué quel- {4 
ques talens que nous allons apprécier. Nous les diviserons en deux groupes : 1 
dans l’un, nous rangerons ceux qui se sont contentés de suivre avec distinction | 
la trace lumineuse des maîtres, et dans l’autre ces génies aventureux qui ont 
essayé de mêler le drame à la symphonie, qui ont voulu réunir dans un mème i 
cadre la peinture des passions, les ravissemens de la poésie lyrique et les caprices 
de l'imagination. 

En tète du premier groupe des symphonistes français, nous placerons M. G. 
Onslow. Né dans une position indépendante, vivant presque toujours dans la 
retraite, au sein de l'opulence et des loisirs de l'esprit, M. Onslow a étudié la 
musique comme un art d'agrément, propre à orner l'éducation d’un homme 
comme il faut, avec la ténacité d’une organisation moins sensible que réfléchie. 
Il apprit d'abord sous la direction de plusieurs maitres, entre autres de Dusseck 
et de Cramer, mais plus encore par la lecture des chefs-d'œuvre consacrés, ces 
principes généraux de l'harmonie et de la composition, qui ne sont que de vaines 
abstractions et des jouets de la mémoire, si, de très bonne heure, on n’a pas été 
accoutumé à les féconder par l'application. Plus tard, M. Onslow, éprouvant le 
besoin d'éclaircir ses idées et d'analyser de plus près les procédés de l'art d'é- | 
crire, réclama les conseils de Reicha, qui, en effet, le conduisit au but qu'il vou- L 
lait atteindre. M. Onslow a publié plusieurs œuvres de quintetti fort estimés en 
Allemagne, en Russie, en Angleterre, mais qui, en France, n'auraient pu lui 
ouvrir les portes de l’Institut s’il n'avait eu, pour appuyer sa candidature, trois 
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opéras-comiques en trois actes chacun , et qui furent représentés sans succès : 
l’Alcade de la Vega, en 1824; le Colporteur, en 1827, et le Duc de Guise, le 
meilleur des trois, en 1837; car tel est le cas qu’on fait de la grande musique 
parmi nous, que Palestrina ne pourrait pas entrer dans une académie où siége 
à bon droit M. Adolphe Adam (1)! Quant aux symphonies de M. Onslow, elles 
se recommandent par la sage ordonnance du plan, par une bonne économie des 
effets, et, en général, par des qualités de facture fort estimables. M. Onslow est 
un de ces hommes qui, à force d'application et d'un bon emploi de leurs facul- 
tés, arrivent à se conquérir une réputation honorable, bien qu'ils ne semblent 
pas appelés par la nature à briller dans un art qui exige avant tout de l'inspira- 
tion. C'est un de ces exemples encourageans qu'il faut citer aux élèves comme 
preuve de ce qu'on peut obtenir par le travail et l'étude des grands maitres. 
Cherubini est la plus haute expression de ce genre de mérite et de la puissance 
des écoles. 

Tout à côté de M. Onslow, nous remarquons M. H. Reber, connu par des com- 
positions légères d'une rare distinction de style, par la musique fine et vive d'un 
acte de ballet, /e Diable amoureux, et surtout par des sonates, des trios, des 
symphonies qui lui ont acquis l'estime des vrais connaisseurs. M. Reber est un 
musicien instruit, très versé dans la connaissance des chefs-d'œuvre, très amou- 
reux des curiosités historiques de l’art, richesses étrangères dont il se plait à orner 
sa mémoire, et qui parfois trahissent sa vigilance en se mêlant à ses propres 
inspirations. Il a surtout étudié avec un soin particulier les vieux maîtres de 
l'école française, Lully, Rameau, Couperin, dont il affecte le tour naïf et les ca- 
dences un peu vieillottes;, mais la naïveté est une vierge pudique qu'un simple 
regard fait rougir, et qui s’effarouche de la curiosité de l'esprit, comme Psyché 
de celle de l'Amour. Si, pour me raconter une belle histoire d'amour où la fan- 
taisie s’unit au sentiment dans une divine étreinte, je vous vois ouvrir un livre 
poudreux et froncer le sourcil, vous me glacez tout d’abord, vous ètes moins un 
poète qu’un érudit ingénieux. Telle est un peu l'impression que produit sur nous 
le talent, d’ailleurs remarquable, de M. Reber. Sa musique est un mélange de 
grace et de bonhomie, d'ingénuité et de pruderie, et il semble que l'ampleur, 
l'entrain, la passion et la désinvolture de la jeunesse lui fassent défaut; son or- 
chestration rappelle la manière d'Haydn, dont elle à la clarté et la sage éco- 
nomie d'effets. Nous savons que M. Reber travaille actuellement à un opéra-co- 
mique en trois actes. Peut-être nous prépare-t-il une surprise et donnera-t-il un 
démenti au jugement que nous venons de porter sur lui. C’est notre désir bien 
sincère. 

Nous le demandons maintenant : est-ce par M. Onslow, est-ce par M. Reber, 
que les conditions de la symphonie ont été vraiment comprises? Non, sans doute; 
ce cadre si favorable à tous les élans du lyrisme a été resserré par eux en des 
limites trop étroites. Il nous reste à examiner si le second groupe de nos sym- 
phonistes a su se rapprocher un peu plus de l'idéal fixé par Haydn et par 
Beethoven. 

C'est M. H. Berlioz qui se présente en tête des novateurs qui ont eu la vel- 


(1) On sait qu'il faut avoir fait représenter au moins un opéra en un acte pour de- 
senir membre de l'Institut. 
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léité d'ouvrir à l’art musical de glorieuses destinées et de le faire participer au 
mouvement de la société moderne. Les idées esthétiques que M. Berlioz a jetées 
en courant dans ses écris, et qu'il a résumées plus tard avec plus de méthode 
dans son Traité d’instrumentation, en les dégageant des obscurités ambitieuses 
qui les accompagnent, peuvent se réduire aux points suivans : traduire, au Æ 
moyen de la symphonie accompagnée de la déclamation lyrique, les diverses 

émotions de la nature humaine; mèler les péripéties sanglantes du drame f 
aux extases de la contemplation, les fureurs de la passion avec les caprices 
charmans de la fantaisie et les langueurs divines de la rèverie; faire rire 
et pleurer tour à tour; confondre tous les genres dans un vaste tableau; peindre 
enfin le fleuve de la vie, tantôt grossi par les orages, et tantôt reflétant en 
ses eaux limpides les rivages enchantés qu'il traverse; reproduire par les cou- F 
leurs de l'instramentation les bruits, le scintillement et les harmonies infinies 
du monde extérieur. Cette théorie, à laquelle nous donnons ici une précision 
qu’elle n’a jamais eue dans l'esprit de M. Berlioz, on peut fort bien l’accepter en 
musique, pourvu que l’on en comprenne bien la signification. 

Tous les arts ont commencé par l’imitation plus ou moins exacte des objets 
visibles et des phénomènes de la nature. C’est le procédé de l'enfance de l'esprit 
humain que nous pouvons encore étudier chaque jour autour de nous, La pein- 
ture, la sculpture, l'architecture et mème la poésie se sont d’abord essayées à re- À 
produire l’image grossière du monde extérieur, sans que l'artiste osât y ajouter 
une modification qui en altérât la vérité matérielle. Ce n’est qu'avec le temps, 
lorsque l'homme se fut arraché à cet étonnement naïf causé par le premier as- 
pect de l'univers, lorsqu'il eut pris possession de lui-même et perfectionné les Î 
instrumens de sa pensée, qu'il peignit la nature en épurant ses formes, en l’é- 
clairant, en la pénétrant du souffle de sa vie intérieure. Telle est la marche 
qu'ont suivie tous les arts en général. La nature extérieure n’a de signification 
et de formes arrêtées que celles que nous lui prêtons; c’est notre œil qui en me- 
sure la grandeur et la revèt de ses couleurs; c’est notre oreille qui en précise la 
sonorité et qui forme de ses mille bruits épars un concert harmonieux; elle ne 


vit, elle ne respire, elle ne parle que par nous. Nous nous mirons dans ses eaux, à 
nous nous sentons gémir dans le frémissement de ses forêts. Elle réfléchit notre 4 
mage; ee est la confidente de nos peines et de nos désirs; elle rit et pleure avec A 
nous; elle est l'écho de notre ame; aussi change-t-elle d'aspect et de forme avec ‘1 


la disposition morale où nous nous trouvons. Je ne sais plus dans quel conte 
d'Hoffmann le diable, déguisé sous la figure humaine et se tenant derrière un ar- 
tiste qu'il regarde peindre un paysage, lui dit : « Mon ami, vous êtes amoureux. 
— À quoi voyez-vous cela? — A la manière dont vous peignez ces arbres, car 
vous ne les verriezpas ainsi, si vous n'étiez pas amoureux. » Le monde extérieur 
n'est donc que le symbole de la vie que nous lui communiquons, que le milieu 
matériel qui réfléchit la passion, le théâtre où s’accomplissent les catastrophes 
de l'ame. C’est ainsi qu'ont pensé tous les vrais philosophes et tous les grands 
artistes. Que la science fouille avec son scalpel dans les entrailles de la matière 
pour y chercher k secret de Bieu, à la bonne heure; mais que les arts corme L | 
les muses se tiennent au sommet de la colline, qu’ils chantent le cœur humain, ; 
ee qu'il croit voir et ce qu'il eroit entendre à travers les sentimens qui l’agitent. 
Ceci est vrai surtout de la musique, dont les moyens d'imitation sont si bor- 
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nés. Elle a pourtant subi la loi commune et a commencé aussi par payer un 
tribut à cette curiosité des sens, qui est le caractère de l'enfance. Dès la fin du 
xive siècle, alors que le rhythme se dégage à peine du milieu des grosses notes 
du plain-chant, on essaie déjà de reproduire quelques phénomènes sonores de 
la nature matérielle. Dans les madrigaux du xvi° siècle, on trouve souvent des 
imitations grossières du murmure des ruisseaux, du gazouillement des oiseaux 
et du sifflement du vent à travers les arbres; ces imitations persistent jusque 
dans les cantates de Scarlati et de Porpora. Avec les progrès de l’instrumenta- 
tion et les ressources puissantes de l'orchestre s’accrurent aussi les prétentions 
de la musique pittoresque. Les compositeurs s’appliquèrent à l'envi à reproduire 
le bruit du tonnerre et du canon, le cri de certains animaux, le chant des oi- 
seaux, le murmure des eaux, etc. On trouve des imitations de ce genre, souvent 
très naïves, dans les opéras de Claude Monteverde et de ses successeurs, dans 
ceux de Lully, de Rameau, de Gluck, de Grétry et dans toutes les grandes par- 
titions modernes. Enfin, dans presque toutes les symphonies connues, dans une 
foule de morceaux pour l'orgue, pour le piano ou pour tout autre instrument, 
il y a des passages plus ou moins longs de musique imitative. Parmi les œuvres 
capitales où l’imitation des phénomènes matériels par la musique se développe 
sur de grandes proportions, nous citerons la Création et les Saisons d'Haydn, 
l'ouverture du Jeune Henri de Méhul, la Symphonie héroïque et surtout la 
Symphonie pastorale de Beethoven, cantique de grace qui semble célébrer 
l'hyménée de l'esprit humain et de la nature, si long-temps désunis par l'austé- 
rité du spiritualisme chrétien. 

Mais, hâtons-nous de le dire, limitation de quelques phénomènes de la na- 
ture matérielle ne doit occuper qu'une très petite place dans un art destiné 
avant tout à toucher le cœur et à frapper l'imagination. Ce n’est qu'un simple 
accessoire de mise en scène sur lequel il ne faut pas trop insister. La musique, 
cette arithmétique secrète de l'ame, comme Leibnitz l’a définie après Pytha- 
gore (1), doit éviter les détails minutieux qui pourraient l'avilir et montrer son 
impuissance. Elle doit se contenter d’être le langage mystérieux et sublime du 
sentiment. 

Swift, qui s’est moqué de tant de choses, n’a pas oublié de se moquer aussi de 
la musique imitative. Il fit les paroles d'une cantate qu'il envoya à son ami le 
docteur Ecclin, pour qu'il la mit en musique, en lui recommandant de bien 
imiter le trot, l'amble, le reniflement et le galop de Pégase. C'est ce que M. Ber- 
lioz a tenté de faire aussi, de nos jours, dans son drame-symphonie de Faust, 
la dernière de ses productions et la seule dont nous nous proposions de dire ici 
quelques mots, parce qu’elle résume les défauts et les qualités de ce compositeur. 
Il y a déjà très long-temps que M. Berlioz s’est épris d'une passion malheureuse 
pour la grande conception de Goethe, car la partition qu'il nous a fait entendre 
cet hiver sur ce sujet, et qu'il a eu la modestie de nous donner comme une in- 
spiration fraichement éclose, est composée et même gravée depuis une quinzaine 
d'années. Elle fit, lors de sa première apparition, si peu d'effet sur les élus con- 
viés à l'entendre, que M. Berlioz a sans doute pensé qu'il n’y avait aucun incon- 


{1) Musica est exercitium arithmeticæ occultum nescientis se numerare animi. 
Leib., in Epist., ch. 1v. 


























REVUE MUSICALE. 749 


vénient à la reproduire, en 1847, comme la dernière création de sa muse. Cette 
fois encore, l'intelligence du public est restée rebelle; devant un nombreux au- 
ditoire, la symphonie de Faust n'a pas été plus heureuse que Benvenuto Cellini, 
que la messe de Requiem. Les beautés cachées de cette grande musique ne se 
sont révélées qu'à un petit nombre d'initiés. 

Le livret de /a Damnation de Faust est divisé en quatre parties. Dans la pre- 
mière, Faust se promène tout seul, en méditant, dans une plaine de la Hongrie. 
Pourquoi va-t-il méditer en Hongrie, pays dont il n’est pas plus question dans la 
légende que dans le drame de Goethe? C'est que M. Berlioz avait besoin d'uti- 
liser une idée musicale qu'il a trouvée dans ses voyages, et qui est très connue 
en Hongrie sous le nom de Marche de Rakoczy. Dans la deuxième partie, Faust, 
retiré dans son cabinet, y médite encore tout seul sur les vicissitudes de la des- 
tinée humaine. Son inséparable ami Méphistophélès vient le surprendre, et, 
après avoir conclu le pacte fatal, ils partent au galop et se mettent à voyager à 
travers l'Allemagne. Ils s'arrêtent pendant quelque temps dans la ville de Leip- 
zig pour entendre raconter l'histoire d'une puce merveilleuse. Dans la troisième 
partie, on voit naître et se développer l'amour de Faust et de Marguerite; dans 
la quatrième enfin, le drame se dénoue par la mort de l’une et par la damna- 
tion de l’autre. 

Quelles que soient les imperfections de ce livret, on y remarque pourtant assez 
de situations contrastées et d’élémens dramatiques pour inspirer un compositeur 
qui aurait eu des idées et qui aurait su les exprimer; mais si, d’un côté, M. Ber- 
lioz ne trouve presque toujours, au lieu d'idées, que des chants inintelligibles, 
de l’autre, il ne s’est pas donné la peine d'étudier suffisamment les procédés de 
l’art d'écrire; car, lorsqu'un heureux hasard le conduit sur la trace de la moindre 
mélodie, il la gaspille aussitôt par son inexpérience des lois essentielles de toute 
composition musicale. Jamais il ne dit clairement ce qu’il veut dire, jamais il 
n’achève d’une manière satisfaisante la proposition commencée. Les efforts in= 
croyables qu'il est obligé de faire pour articuler les vagues aperçus de son ima- 
gination l'exaltent et lui persuadent qu’il a fait merveille. Le froid accueil qu'il 
recoit du public et des bons juges de l’art, loin de dissiper son erreur, ne fait que 
l'exciter à la résistance. Faute d'idées, il se jette dans les exagérations de la 
sonorité, il s'en prend aux élémens intimes du langage musical, au rhythme, à 
la carrure des phrases, à la périodicité des cadences, dont il bouleverse l'écono- 
mie logique, si nécessaire à toute œuvre qui veut intéresser l'esprit humain. 

Si cette étrange composition échappe à l'analyse, quelques morceaux du moins 
méritent une attention particulière. Au début de la première partie, Faust, se 
promenant dans une vaste plaine de la Hongrie, exprime les émotions qu’éveille 
en lui le spectacle des sereines beautés de la nature. Dans le morceau de sym- 
phonie qui succède à ce récitatif, dénué de caractère, M. Berlioz a essayé de re- 
produire les divers phénomènes du monde extérieur et de colorer par l’instru- 
mentation le dessin que lui traçait la poésie; mais la science lui a fait défaut : 
en visant à l’imitation fidèle de la réalité, il s'est appesanti sur des détails pué- 
rils, il a écrit une confuse ébauche sur le sujet qui avait inspiré à Beethoven la 
Symphonie pastorale. Nous aimons infiniment mieux la danse des paysans, 
ronde en chœur d’une tournure mélodique assez agréable. Il y a de la vigueur et 
de la plénitude dans l'explosion de la joie commune; seulement le morceau est 











































TS 


CAEN de mr 


A 


ae 




















er ce it EUR 


TT RE de nc LES 































730 | REVUE DES DEUX MONDES. 


trop court, et on y voudrait une prolongation de cadence qui le ferait mieux 
goûter. Quant à la marche hongroise qui termine la première partie, et dont le 
thème n’est pas de l'invention de M. Berlioz, c'est un déchainement effroyable 
de tous les instrumens et de tous les timbres sur un rhythme fortement accusé. 
L'idée principale est mal préparée, mal conduite, et revient trop souvent; la 
stretta qui en forme la péroraison, par l'amoncellement monstrueux des bruits 
les plus étranges, réveille l’idée de la marche tumultueuse d’une horde de bar- 
bares. Que cela est loin pourtant de la marche turque des Ruines d’ Athènes de 
Beethoven ! 

Un chœur de chrétiens chantant l'hymne de Pâques ouvre la seconde partie. 
Li, comme partout où il s’agit de développer un motif par des nuances délicates, 
M. Berlioz est resté court, et on ne peut louer que sa bonne volonté; mais ce qui 
nous a fort étonné, c’est de voir un compositeur si épris du fantastique échouer 
complétement dans les fameuses chansons du Rat et de la Puce. Cela manque 
de rondeur, d’entrain et de gaieté, et M. Berlioz a perdu une belle occasion de 
nous donner, une fois pour toutes, le sublime du grotesque. Il a été beaucoup 
plus heureux dans le morceau symphonique destiné à peindre le balancement 
des esprits de l'air évoqués par Méphistophélès autour de Faust endormi. I y a 
dans ce passage des détails charmans, et les sons expirans de la harpe qui le 
terminent invitent doucement à la rèverie. Quel dommage que l'idée mélodique 
qui supporte ces jolies arabesques d'instrumentation soit empruntée à un chœur 
de la Nina de Paisiello : Dormi, o cara! — Nous passerons vite sur la troi- 
sième partie, où il n’y a d’un peu supportable que quelques mesures d'un me- 
nuet dansé par les sylphes devant la porte de Marguerite, et le mouvement 
d'orchestre qui exprime l'agitation de Faust pénétrant dans la chambre de sa 
bien-aimée pendant la nuit. Rien de plus étrange que la chanson du Roi de 
Thulé, constamment écrite dans les notes les plus élevées et les plus criardes 
de la voix de soprano et dans un rhythme haché, qui fait de la langue fran- 
çgaise une langue toute particulière à M. Berlioz. 

La quatrième et dernière partie commence par cette fameuse ballade de Mar- 
guerite, que la poésie de Goethe et la musique de Schubert ont rendue immor- 
telle et populaire. La ballade de M. Berlioz ne méritera jamais ni cet excès 
d'honneur ni cette indignité. La critique peut citer le premier couplet, fort bien 
préparé par une ritournelle, que chante le cor anglais : elle doit renoncer à parle 
du reste. Le drame se termine dignement par un galop infernal, où le composi- 
teur a voulu imiter très sérieusement le bruit de deux chevaux noirs empor- 
tant à travers l'espace Faust et son créancier Méphistophélès. 

Telle est cette composition où M. Berlioz a défiguré l'une des plus grandes 
conceptions de la poésie moderne. Il n’a rien compris à ce drame de l'esprit et 
du sentiment, où Faust, poussé au délire par l’orgueil de la science et l'isolement 
d'une raison superbe, ne trouve un instant de bonheur qu’en reposant sa tête 
enflammée sur le cœur chaste et pur de Marguerite. Il a transformé cette fille 
adorable, cet idéal de l'amour, de la pudeur et de la mélancolie, en une vulgaire 
héroïne, qui divulgue le secret de son ame en s'abandonnant à toutes les exa- 
gérations du mélodrame. M. Berlioz a pris au sérieux quelques puérilités excen- 
triques que le poète a semées çà et là au fond de son tableau, pour mieux faire 
ressortir la couleur de la société allemande au xvi* siècle, où s'accomplissent les 
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événemens de sa divine comédie. Rarement l'alliance du drame et de la sym- 
phonie a été plus malheureuse. Non-seulement M. Berlioz ignore l'art d'écrire 
pour la voix humaine, mais son orchestration même n'est qu'un amas de curio- 
sités sonores, sans corps et sans développement. 

La manière et les défauts de M. Berlioz ont trouvé, comme on devait s'y 
attendre, d'ardens imitateurs. Nous citerons M. J.-M. Josse, qui a fait exécuter, 
l'année dernière, un oratorio fantastique en quatre parties, intitulé /’Ermite 
ou la Tentation, œuvre que recommandent quelques morceaux estimables; 
M. Douay, dont la symphonie fantastique sur la Chasse royale d'Henri 1F fai- 
sait augurer mieux que la trilogie musicale sur Jeanne d'Arc, qu'il nous a fait 
entendre dernièrement; M. L. Lacombe, qui a révélé quelques-unes des qualités 
du compositeur dans sa symphonie dramatique de Manfred; enfin M. Félicien 
David, dont la bruyante popularité mérite une appréciation plus sérieuse. 

Ainsi qu'une foule d'artistes de ce temps-ci, M. F. David a long-temps tà- 
tonné et cherché sa voie. Des productions légères, des chœurs, des hymnes, des 
morceaux de musique instrumentale composés pour les saint-simoniens, dont il 
avait embrassé les idées, avaient recommandé son nom auprès de ses amis et 
d'un petit nombre d'amateurs , lorsque les vicissitudes d’une existence pénible 
et mal assise le conduisirent en Egypte. Là, frappé par les magnificences d'une 
riche nature, aidé par les conseils d’un ami, M. Colin, il conçut le projet d'une 
petite épopée dans laquelle il pourrait encadrer les idées musicales qui fermen- 
taient vaguement dans son imagination, et aussi quelques mélodies populaires 
qu'il avait recueillies et dont le caractère étrange l'avait séduit. Une caravane 
traversant l’immensité du désert, avec toutes les péripéties qui peuvent animer 
un voyage si long et si périlleux, lui parut un sujet propre à inspirer sa muse 
et à la faire bien accueillir du public parisien. Telle est l'origine de la composi- 
tion qui valut tout à coup à M. F. David une célébrité séduisaute et bien dan- 
gereuse. 

L'ode-symphonie du Désert commence par un sourd murmure des instrumens 
à cordes, par une longue tenue d'orchestre destinée à exprimer l'idée de l'infini 
telle que l'éveille en nous l'aspect d’une plaine immense. Quelques vers décla- 
més sur cette basse fondamentale servent à préciser l'intention du compositeur. 
Ensuite la caravane tout entière chante une prière en chœur dont les voix sont 
groupées avec beaucoup de goût sur cette mème pédale qui se prolonge et per- 
siste comme la pensée principale du poème : 


Quel est ce point noir dans l'espace 
Qui se montre et fuit tour à tour ? 
A l'horizon la caravane passe… 


A cette strophe, encore déclamée, un peu à la manière antique, par uu cory- 
phée qui semble la personnification du poète faisant intervenir un peu trop 
complaisamment sa fantaisie au milieu de l'action dramatique, succède un mor- 
eau de symphonie très gracieux, où la flûte, la clarinette et le hautbois se 
jouent et dialoguent entre eux comme des sylphes amoureux; la caravane en- 
suite reprend sa marche en chantant. Une nouvelle strophe déclamée par le 
coryphée avertit l'auditeur de l'approche du simoün, vent impétueux et brü'ant 
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qui plane bientôt au-dessus du désert et y soulève un tourbillon de sable. Pour 
peindre cette convulsion de la nature et le trouble qu'elle jette dans l'esprit des 
voyageurs dont on entend au loin les cris, le compositeur a réuni toutes ses 
forces, et il a fait un morceau distingué, mais un peu court, dépourvu de cette 
variété d'épisodes et de cette instrumentation puissante qui font de l'orage de 
la Symphonie pastorale une merveille de l'art. L’ouragan une fois passé, on 
entend de nouveau le chœur dont les derniers accords expirans terminent la 
première partie. 

Au milieu de l'obscurité sereine qui enveloppe le désert, la caravane’ s'arrête 
épuisée. Une voix solitaire exprime le bonheur commun en chantant un hymne 
à la nuit. C'est une mélodie suave accompagnée avec un goût vraiment exquis. 
Sur un dessin de basse continue qui la suit incessamment comme une ombre 
qu'elle projette, la flûte, la clarinette et le hautbois exhalent tour à tour de char- 
mantes imitations qui vous pénètrent d’une voluptueuse langueur. Nous ne di- 
rons rien de la Fantasia arabe, dont le caractère étrange et la tonalité douteuse 
accusent l’origine parfaitement orientale; mais {a Danse des almées, qui vient 
après, est un morceau de symphonie rempli de coquetterie et de très jolis dé- 
tails. On y remarque surtout une double gamme ascendante et descendante, 
faite à la tierce par le hautbois et la clarinette, qui réveille l’idée d’une spirale 
lumineuse traversant l'horizon, d’un feu du Bengale sillonnant une nuit ob- 
scure. La Réverie du soir, dont le motif n’appartient pas à M. F. David, est une 
mélodie douce et flottante qui termine assez heureusement la seconde partie. 

La troisième et dernière partie commence par le Lever de l'aurore, morceau 
de symphonie imitative dont on a beaucoup trop vanté le mérite et Ja nou- 
veauté. Les violons armés de sourdines attaquent sur les sons les plus élevés de 
leur échelle un tremolo presque imperceptible qui agite l'air comme un essaim 
de papillons qui voltigent. Au-dessus de ce tremolo dont l'intensité s'accroît pro- 
gressivement, les instrumens à vent jettent cà et là quelques notes plaintives 
comme dans le tableau du Guerchin on voit l’Aurore parsemer la terre de fleurs 
matinales. Peu à peu et tour à tour les violons se débarrassent de leurs sour- 
dines, et l'orchestre s’ébranle en un tutti puissant qui enivre l'oreille d’une so- 
norité éclatante. Cette progression, qui ne dure que frente-cing mesures, fait 
assez bien comprendre l'apparition instantanée de la lumière dans les pays du 
midi; mais c’est ici qu’on peut aussi apprécier la stérilité de la musique imita- 
tive, lorsqu'elle n’est pas le retentissement extérieur d’une émotion de l'ame, 
l'écho matériel de la vie qui nous agite. On reste froid après avoir entendu cette 

curiosité instrumentale, parce qu'aucun sentiment ne la prépare et ne l'amène, 
tandis que, dans le premier acte du Moïse de Rossini, on jette un cri de joie à 
l'apparition de cette belle modulation qui accompagne le retour tant désiré de 
la clarté des cieux. 

Après cette peinture musicale de l'aurore, il n’y a plus que le Chant du Muez- 
zin avec des paroles arabes et quelques chœurs qu'on a déjà entendus dans la 
première et la seconde partie. 

Lorsqu'il y a deux ans on exécuta pour la première fois, à Paris, l'ode-sym- 
phonie du Désert, la critique sans principes, qui vit au jour le jour, fut prise 
au dépourvu et perdit tout-à-fait contenance. Il y eut un concert d’éloges les uns 
plus extravagans que les autres, et on s’oublia jusqu'au point de rapprocher k 
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nom de M. F. David de ceux de Mozart, de Beethoven et de Rossini. On n'aurait 
pas fait un plus grand outrage à la raison et à la vérité, en disant que le poète 
qui a raconté l’histoire touchante de Marie est légal d'Homère, ou que le 
peintre d'un joli tableau de genre peut être comparé au génie vigoureux qui a 
tracé l'épopée du Jugement dernier. Quelques rares esprits protestérent seuls 
contre l'engouement général et apprécièrent avec plus de mesure l'œuvre et le 
talent de M. F. David. Des idées un peu courtes, mais gracieuses et accompa- 
gnées avec beaucoup de goût, une imagination douce et rèveuse aimant à réflé- 
chir les images riantes de la nature, de la fantaisie sans effort, quelques mélo- 
dies originales recueillies avec discernement et fort bien rattachées au .cadre 
principal, la nouveauté du sujet parfaitement en harmonie avec les facultés du 
compositeur, une instrumentation facile, claire, ingénieuse, sobre de ces effets 
grossiers et ambitieux qu'on rencontre si souvent dans les symphonies de M. Ber- 
lioz, telles sont les qualités qui ont fait le succès de l'œuvre de M. F. David; 
mais dans ce paysage charmant, dans cette fraiche oasis que la magie du poète 
à fait surgir au milieu du désert, on respire je ne sais quelle langueur monotone 
qui accuse un musicien d’une nature bornée, quoique délicate, peu féconde et 
presque impuissante à exprimer l'énergie et la variété des sentimens drama- 
tiques. 

L'accueil que reçut, un an après Le Désert, la symphonie dramatique de Moïse 
put éclairer M. F. David sur la véritable portée de son talent. Égaré par son suc- 
cès, qui pourtant avait recu plus d’une atteinte dans ses voyages à travers l'AI- 
lemagne et l'Italie, il s’attaqua à l'un des plus grands sujets que puisse choisir 
un artiste. Son Moïse, qui ne fut exécuté qu'une seule fois à l'Opéra, au milieu 
d'une assemblée triste et silencieuse, compromit sa réputation même aux yeux 
de ses admirateurs effrénés. L’ode-symphonie de Christophe Colomb a-t-elle 
montré le talent de M. David sous un aspect nouveau? C’est ce qu'il nous reste à 
examiner. 

La symphonie dramatique de Christophe Colomb est divisée en quatre par- 
ties intitulées : le Départ, une Nuit des tropiques, la Révolte, le Nouveau- 
Monde. Après quelques mesures insignifiantes d'introduction, l'orchestre frappe 
une pédale inférieure, procédé déjà employé dans le Désert. Sur cette pédale 
un coryphée déclame une invocation à l'Océan, puis le drame commence. Prèt 
à s'embarquer pour son glorieux voyage, l'ame remplie de la grandeur de sa 
mission, Colomb, seul en face de la mer, exprime les vagues espérances de son 
génie en chantant un air des plus médiocres sur des vers puérils. Le dialogue 
qui suit, entre Colomb et le chœur des matelots, n’est pas mieux réussi; le duo 
entre de jeunes amans que le voyage va séparer pour jamais peut-être ne se re- 
commande que par quelques détails d'accompagnement, et, dans toute cette pre- 
Mière partie, il n'y a d’un peu remarquable que le morceau de symphonie qui 
annonce le départ de la flotte. 11 débute par un crescendo vigoureux des instru— 
mens à cordes, auxquels vient se mêler la voix héroïque des trompettes. Au-dessus 
d'un tremolo strident que frappent les violons, comme dans le Lever de l'au- 
rore, on entend les sons perçans de la petite flûte, et, à l'extrémité opposée, des 
Coups périodiques et sourds qui imitent le fracas du canon et qui s’éteignent 
dans le lointain. Cet effet ne manquerait pas de grandeur s’il était mieux pré- 

paré, plus varié d’incidens mélodiques et moins court. 
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La seconde partie s'ouvre par un morceau symphonique d'un caractère doux 
et charmant, qui dispose l'ame à se laisser bercer par la rèverie et la brise des 
mers. Un jeune mousse profite des loisirs que lui laissent le calme de la nature 
et la sérénité de la nuit pour chanter une mélodie naïve, mais un peu courte, 
qui ressemble à un vieux noël. L'orchestre reprend aussitôt après et s'efforce de 
peindre à l'imagination le murmure lointain de certains génies mystérieux qui 
surgissent, étonnés, au milieu de l'océan. Ce morceau de musique pittoresque 
n’est pas heureux, et le chœur de matelots qui en forme le complément, éerit 
en harmonie plaquée, comme tous ceux qui sont dans la partition du Désert, 
u’a rien de saillant, si ce n'est de jolis détails d'accompagnement. On y remarque 
surtout une fine arabesque modulée par le hautbois, qui réveille l’idée de ces 
vocalises légères que l’alouette jette dans l'espace, lorsqu'elle se balance au-des- 
sus du nid qui contient sa couvée. Le Quart est une romance assez triste et 
monotone que chante l'un des matelots, et qui, loin de refléter le ciel bleu de 
l'Espagne et la limpidité des mers où se baigne le soleil, ressemble à un ean- 
tique de la Basse-Bretagne. La ballade des mariniers et les chœurs qui suivent 
manquent également d'intérêt et de nouveauté; ils reproduisent, en les affaiblis- 
sant, les tournures mélodiques et les formes d'accompagnement dont l'auteur a 
fait un si grand usage dans la symphonie du Désert. 

Il n'y a qu'une opinion sur l’extrème faiblesse de la troisième partie, qui ren- 
ferme pourtant la seule situation vraiment dramatique de cette étrange compo- 
sition. On ne saurait rien imaginer de plus pauvre et de plus terne que le chœur 
de la révolte de l'équipage, que les récitatifs et l'air que chante Colomb pour 
apaiser ces hommes indociles et grossiers qui peuvent l'arrêter tout court dans 
son voyage miraculeux. JL n’est pas besoin de se rappeler comment Spontini a 
traité, dans son Fernand Cortès, une scène à peu près semblable, pour trouver 
la musique de M. F. David d'une déplorable médiocrité. Quelles belles pages de 
musique épique eût pu écrire sur le monologue de Colomb, s'adressant à son 
génie au milieu du silence de la nuitet de l'océan, un compositeur doué de 
cette vigueur, de cette variété d'inspiration qui manquent à l’auteur du Désert! 

C'est dans la quatrième et dernière partie, intitulée le Nouveau-Monde, que 
se trouvent les choses les plus agréables de l'œuvre de M. David. On aborde la 
terre nouvelle avec d'autant plus de plaisir, qu'on a trouvé la traversée bien 
longue. Quelques vers déclamés sur la tenue d'orchestre habituelle, dont il nous 
semble que M. F. David abuse un peu, sont immédiatement traduits et com- 
mentés par un morceau de symphonie tout-à-fait charmant. Les instrumens à 
vent dialoguent entre eux au-dessus d’une basse qui les accompagne en murmu- 
rant; ils semblent se réjouir et babiller comme une troupe d'oiseaux dans un 
riche verger. De jolies imitations qui se détachent apportent à l'oreille comme 
une brise odorante d’une terre prédestinée. La danse des Sauvages, qui vient 
après un chœur insignifiant, et dont la mélodie originale n’est pas de M. F. David, 
si nous sommes bien informé, est orchestrée avec infiniment de goût et de talent. 
Les violons, voilés de sourdines, dessinent le thème, pendant que les basses mar- 
quent les temps forts et les notes réelles de l'harmonie. La petite flûte et la clari- 
nette s’agacent et luttent en propos élégans, comme deux bergers dans une 
églogue de Virgile. C’est délicat. L'élégie que chante une pauvre Indienne au- 
tour du berceau de son enfant est une mélodie suave, bien qu'un peu courte, 
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empreinte d'une mélancolie sereine qui touche. Enfin une chaleureuse allocution 
de Christophe Colomb à ses compagnons indociles termine la symphonie. 

L'ode-symphonie de Christophe Colomb est très inférieure à celle du Désert, 
dont elle n’a pas le charme et l'unité piquante; elle en reproduit les meilleures 
inspirations sans les rajeunir par des formes nouvelles et plus savantes. On ÿ 
trouve les mèmes qualités amoindries par leur dispersion dans un cadre trop 
vaste pour les forces de l’auteur; on y trouve aussi la même impuissance à 
peindre l'énergie des passions dramatiques. Les idées musicales de M. F. David 
ne sont ni grandes, ni très nombreuses, ni variées. La grace continuelle et un 
peu mignarde de ses mélodies finit à la longue par vous affadir le cœur, et sa 
rèverie, par trop prolongée, se change en un demi-sommeil qui alourdit la 
paupière et l'esprit. M. F. David n'est pas un grand compositeur, c'est un musi- 
cien agréable, une nature heureusement douée, qui, en fouillant, un beau jour, 
dans les souvenirs intimes de sa vie inquiète, a trouvé, comme certaines femmes 
du monde élégant, les élémens d’une histoire intéressante, d’un joli roman qu'il 
a raconté au public avec un charme infini et un vrai talent. Mais en fera-t-il 
deux? 

Que faut-il conclure maintenant des efforts honorables de M. Onslow et de 
M. Reber, ainsi que des tentatives plus ambitieuses de M. Berlioz et de M. F. 
David? que nous ne possédons pas encore une œuvre symphonique digne d'être 
opposée aux chefs-d'œuvre de l’école allemande; mais que les progrès de l'édu- 
cation musicale, notre goût moins timoré, notre sensibilité plus exquise, nous 
disposent à bien accueillir le premier grand artiste qui saura féconder de son 
génie cette forme admirable de la musique instrumentale. Quant à l’ode-sym- 
phonie, ce composé étrange de mille élémens divers qui se succèdent sans se 
fondre dans un tout harmonieux, où le récit épique coudoie incessamment le 
drame sans jamais le pénétrer, c'est une forme bâtarde qui ne prendra jamais 
rang dans la poétique de l’art. La musique imitative, que ce genre faux tend à 
développer outre-mesure, doit rester le simple accessoire de l'action dramatique. 
Avez-vous de la tendresse et de la gaieté, faites des opéras-comiques comme 
Hérold et M. Auber. Vous sentez-vous entrainé vers la grandeur lyrique et la 
passion, écrivez des tragédies comme Guillaume Tell ou Robert-le-Diable. 
Aimez-vous mieux la musique purement instrumentale, composez des sonates, 
des quatuors, des quintetti, des symphonies comme Haydn, Mozart, Beethoven, 
et mème comme M. Mendelsshon, le digne élève de ces grands maîtres. La France 
vous écoute, car son éducation ést faite; mais la symphonie dramatique, où 
Beethoven n'a pu réussir, doit disparaître comme un compromis inutile devant 
l liberté conquise. 

P.'S. 
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Nous venons de traverser une crise ministérielle. Quelles en sont les causes? 
Au premier abord, on peut trouver étrange le spectacle qui nous a été donné. 
Nous avons vu une des majorités les plus considérables qui soient sorties depuis 
long-temps de l’urne électorale ébranler à plaisir sa propre autorité; nous l'a- 
vons vue s’éparpiller, se partager en fractions hostiles les unes aux autres, et 
tourner ainsi ses forces contre elle-mème. D'un autre côté, un ministère qui, de 
l'aveu des représentans de l'opposition, était, il y a trois mois, maître incontesté 
du champ de bataille, a perdu peu à peu une partie des avantages de cette situa- 
tion; il s’est trouvé un beau jour compromis, sérieusement menacé. Était-ce par 
quelque triomphe imprévu de l'opposition? Non, s’il a été harcelé d’une façon pé- 
rilleuse, c’est par ses propres amis : c’est d'eux qu'il a reçu des atteintes et des bles- 
sures. Il paraît que les grosses majorités, surtout quand elles débutent, sont pres- 
que irrésistiblement entrainées à des allures indépendantes qui ressemblent à de 
l'indiscipline et portent la confusion dans les rangs. Ce n’est pas la première fois 
que, depuis seize ans, une majorité puissante a pu inquiéter par son attitude le 
pouvoir avec lequel cependant elle était d'accord sur le fond des choses. En 1834, 
la situation parlementaire n’a pas été sans ressemblance avec les incidens aux- 
quels nous assistons aujourd'hui. A cette époque, il y avait eu aussi des élections 
générales qui avaient assuré le triomphe de la politique du gouvernement. Néan- 
moins la chambre nouvelle mit à l'approbation qu’elle donnait du passé de telles 
nuances, de telles restrictions, que le cabinet du 11 octobre crut un moment de- 
voir se retirer. On se rappelle l'apparition du ministère des trois jours, inter- 
mède parlementaire qui ne manqua pas de gaieté. Le cabinet du 11 octobre re- 
vint, parce qu'il n'avait pas alors de successeurs possibles et suffisans. 

Toute chambre nouvelle, lors même qu'il est loin de sa pensée de rompre avec 
les traditions de ses devancières, a cependant l'ambition de manifester un esprit, 
des tendances qui lui appartiennent : ambition naturelle et bonne qui imprime 
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au gouvernement représentatif ce progrès régulier par lequel on échappe tout 
ensemble au marasme et aux excitations fébriles. Ç’a été dès le principe l'instinct, 
la pensée de la chambre de 1846, de se signaler par des mesures d'amélioration, 
par des réformes administratives, dont le temps paraissait venu. Pour la poli- 
tique proprement dite, notamment la politique étrangère, la chambre se trouvait 
satisfaite sur certains points, et, pour les problèmes qui restaient à résoudre, elle 
était sans impatience, sans passions exigeantes. Ce qui la préoccupait, c'était 
l'intérieur; ce qu’elle voulait, c'était le bien, c'était le mieux dans la vie écono- 
mique, dans l'organisation administrative et financière du pays. Malheureuse- 
ment ces dispositions excellentes se manifestèrent avec une pétulance dont nous 
venons de voir les inconvéniens. Des conservateurs qui, pour les questions poli- 
tiques, professaient une solidarité étroite avec le ministère, se mirent à prendre 
à partie tour à tour plusieurs membres du cabinet, pour leur demander compte 
de leur administration avec une sorte de rudesse impitoyable; ils dirigèrent 
contre eux des critiques presque plus incisives que les attaques de l'opposition, 
qui n’avait alors, pour ainsi dire, qu'à attendre en silence les résultats de cette 
lutte intestine entre des hommes marchant sous le mème drapeau. Le gros de la 
majorité ne réprimait pas ces écarts d'un zèle trop impétueux ; la majorité sem- 
blait voir avec indifférence les agressions ardentes auxquelles quelques ministres 
étaient en butte, et cette contenance impassible était pour les assaillans comme 
un encouragement nouveau. Enfin le cabinet lui-mème, dans la personne de 
ses principaux représentans, parut d'abord ne pas apercevoir les dangers d’une 
situation semblable; il ne voyait pas dans tout cela de questions politiques pro- 
prement dites, et sa sécurité était entière. Lui aussi resta spectateur immobile 
des assauts livrés à quelques-uns de ses membres par les vivacités de plusieurs 
conservateurs. Qu’arriva-t-il? Abandonnés à eux-mêmes dans des circonstances 
vraiment critiques, quelques ministres eurent des revers de discussions et de tri- 
bune : en défendant mal leur situation, non-seulement ils l'empirèrent, mais ils 
compromirent de la manière la plus grave le cabinet auquel ils appartenaient. A 
côté d'eux, on ouvrit enfin les yeux, on se réveilla, et ce fut pour les sacrifier. 
C'est ainsi qu’une modification partielle du cabinet, qui d’abord, dans la pensée 
des plus habiles, devait être mûrie lentement pour n'être accomplie que dans l'in- 
tervalle de la session, est devenue brusquement une nécessité fàcheuse à laquelle 
on a cru devoir céder. 

Par quelle raison principale les rapports mutuels de la majorité et du minis- 
tère se sont-ils ainsi trouvés pervertis? Par un malentendu, par une méprise du 
cabinet qui remonte au début de la session. Le ministère, qui pendant l'été avait 
concentré toutes ses préoccupations et tous ses efforts sur l'affaire des mariages 
espagnols, crut trop qu'il lui suffirait pour défrayer la session, pour satisfaire 
les esprits, de présenter aux chambres un résultat qu'il estimait considérable. 
On sut gré au cabinet de la décision, de la fermeté qu’il avait déployées dans 
cette circonstance importante, de la résistance qu'il avait opposée aux préten- 
tions et aux artifices de la politique anglaise; mais l'affaire espagnole, quelque 
gravité qu’on pût lui reconnaître, ne pouvait jeter dans l'ombre et dans l'oubli 
toutes les autres questions, surtout celles pour lesquelles la chambre se croyait 
une mission particulière, les questions intérieures, les questions de réforme ad- 
Ministrative et financière, et qu’elle voulait aborder sur-le-champ. Or, sur plu- 
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sieurs de ces points le ministère se trouva pris un peu au dépourvu, non pas par 
l'opposition, mais vis-à-vis de ses propres amis. Dans la commission de l'adresse, 
il n'y avait point d’opposans : cependant le ministère se vit en face d’exigences 
auxquelles il ne fut pas complétement en mesure de répondre. Ne lui demanda- 
t-on pas sur quelles réformes pratiques et utiles il avait arrêté sa pensée et pris 
un parti, par quels projets de loi importans il devait occuper la chambre? Ce 
fut pour lui un premier inconvénient de ne pas remplir l'attente du nouveau 
parlement. Dans ses arrangemens, dans ses calculs pour la session, il n'avait pas 
suffisamment tenu compte de l’impatience, de l’activité naturelle d’une chambre 
récemment élue, qui a hâte d'affirmer son esprit et son pouvoir. 

Il y avaitet il y a encore pour le cabinet une autre cause d’affaiblissement qui 
devait devenir sensible sitôt que des difficultés se produiraient. Nous voulons 
parler de l'absence d’une direction une, d’une direction visiblement imprimée 
au ministère par un président réel. Nous n’émettons pas aujourd'hui cette idée 
pour la première fois; seulement aujourd'hui tout le monde est frappé de ce 
qui n'avait préoccupé d’abord que quelques esprits prévoyans. Rien ne remplace 
dans un cabinet une autorité dirigeante officiellement attribuée à celui qui est 
incontestablement appelé à l'exercer par ses talens et par ses services. Sans 
doute la principale influence appartient toujours dans un conseil à certaines su- 
périorités; mais il est des circonstances où l'influence ne suffit pas, où il faut 
un pouvoir légalement reconnu, devant lequel toutes prétentions puissent et 
doivent s'effacer avec une sécurité complète pour Famour-propre de chacun. 
L'influence et le pouvoir sont deux choses fort distinctes : c'est ce qu’on n’ignore 
pas dans deux grands pays libres, en Angleterre et en Amérique. Un jour on 
sollicitait vivement Washington, qui avait été élevé deux fois à la présidence, 
d'accepter une troisième candidature pour la première place de la république; 
Washington s'y refusait avec fermeté, et il répondait à ceux qui lui vantaient 
son influence sur ses concitoyens : Qui, j'ai toujours de l'influence, mais ma 
force de gouvernement est usée. /nfluence, not government. 

Si le cabinet, dans ces dermiers temps, eût été réellement présidé, il eût 
échappé à bien des inconvéniens. D'abord la présence d'un chef ayant autorité 
pour diriger ses collègues, et, dans l'occasion , pour répondre en leur nom, eût 
prévenu, amorti bien des attaques; puis elle eût rendu plus facile un remamnie- 
ment, si on n'avait pu éluder la nécessité d'une modification partielle. Quand 
cette unité, quand cette prééminence n'existent pas, chacun ne consulte guère 
que ses convenances, parce qu'il cherche en vain un point d'appui suffisant : on 
vit à l'aventure, on est à la merci du hasard et de toutes les suggestions. Avec 
une présidence effective, on n’eût point vu des ministres s'isoler dans leurs dé- 
partemens et faire presque mystère à leurs collègues de mesures importantes 
qui intéressaient tout le cabinet; on eût peut-être ainsi échappé à la nécessité 
toujours douloureuse d’un remaniement. En se déterminant à une modification 
partielle dans ces derniers jours, a-t-on résolu la véritable difficulté de la situa- 
tion? On pense bien que ce n’est pas sans s'être assuré du consentement des 
personnes sur lesquelles il avait jeté les yeux pour leur confier les portefeuilles 
de la marine, de la guerre et des travaux publics, que le cabinet s’est séparé de 
trois de ses membres. Seulement, après la retraite de ces derniers, leurs suc- 
cesseurs désignés ont tour à tour retiré leur acceptation. Nous concevons que 
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M. le comte Bresson ait appréhendé, au dernier moment, de changer de’terrain 
et de quitter la sphère diplomatique, dans laquelle il a su se faire un nom, pour 
ks épreuves de la vie parlementaire et ministérielle. On pouvait s'attendre à 
trouver plus de résolution chez M. de Bussière, qui, depuis quelques années, pa- 
raissait chercher les occasions de se produire et d'entrer aux affaires. Ni M. le 
marquis de Laplace ni M. le général Marbot n'ont pu se déterminer à devenir 
ministres de la guerre. Le cabinet a compris qu'il ne pouvait rester en échec de- 
vant ces tergiversations, et que, dût-on lui reprocher d'aller chercher sesministres 
en province et à l'étranger, il devait sur-le-champ s’adjoindre d'autres hommes 
dont les acceptations, au moins deux sur trois, ne fussent pas un instant douteuses. 
Les trois ministres actuels des travaux publics, de la guerre et de la marine 
vont faire leur début dans les affaires; politiquement, ce sont des hommes nou- 
veaux, qu'il est de la plus stricte équité d'attendre à l'œuvre avant de les juger. 
Nous ne déclarerons pas M. Jayr incapable d'être ministre parce qu'on le tire 
de la première préfecture de France pour l'appeler à la direction des travaux 
publies : serait-ce par hasard un titre à la défaveur de l'opinion , dans une so- 
ciété démocratique, que d'être le fils de ses œuvres, de s'être élevé peu à peu au 
premier rang par ses services, après avoir eu pour point de départ une situation 
obscure? Nous renverrons ceux qui seraient tentés de blâmer le choix du nou- 
veau ministre de la guerre à une autorité qui ne saurait ètre suspecte. Un des 
chefs les plus éminens de l'opposition ne craignait pas de dire tout haut, ces 
jours derniers, qu'il n'y avait pas de ministère qui ne dût s’honorer d'avoir dans 
ses rangs le général Trézel. L'interim de la marine est en ce moment entre les 
mains de M. le ministre des affaires étrangères, en attendant la présence à Paris 
de M. le duc de Montebello, dont le cabinet tient l'acceptation pour assurée. Ce 
me sera pas la première fois que le département de la marine sera confié à 
un diplomate. 11 avait été question un moment de dédoubler ce département, 
en créant un ministère spécial des colonies : on ne s’est pas cette fois arrèté à 
cette idée, à laquelle il faudra bien donner suite un jour. 

Pour revenir à la question politique, nous ne dirons pas avec l'opposition que 
la chambre a désormais devant elle une administration nouvelle, et que le ca- 
binet du 29 octobre a fait place au ministère du 9 mai 1847; mais nous pensons 
que, pour la majorité et le ministère, il est temps, après quatre mois de tàton- 
nemens et de fautes, d'entrer dans une phase nouvelle de ferme et prévoyante 
conduite. Nous n'avons pas dissimulé les fautes; nous les avons signalées tant 
chez les conservateurs que dans le cabinet : grace au ciel, elles ne sont pas ir- 
réparables; mais il est temps d'y mettre un terme. Si puissant, si considérable 
que s’estime un parti, il ne lui est pas donné de se diviser et de laisser l'anar- 
chie l'envahir impunément. Depuis un mois surtout, le parti conservateur joue 
un jeu périlleux et tout-à-fait contraire à ses principes, à ses intérèts, à ses ha- 
bitudes; il a, par son attitude, inquiété les esprits et dérouté la confiance. Les 
conservateurs n’ont pas renversé le ministère, mais ils ont jeté la déconsidéra- 
tion sur le pouvoir, les uns par des attaques sans mesure, les autres par une 
apathique indifférence. 1 faut sortir de ces deux extrèmes. Il nous semble que, 
lorsque la France électorale a envoyé sur les bancs du Palais-Bourbon une ma- 
jorité aussi imposante, cette majorité, ainsi retrempée et accrue, ne sauraitse mé- 
prendre sur les vœux, sur les instincts et les besoins du pays. La France ne veut 
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pas qu'on reprenne en sous-œuvre ses institutions, qu'on bouleverse son orga- 
nisation administrative sous prétexte de l'améliorer et qu'on introduise partout 
des innovations radicales; mais elle n’a pas moins d'éloignement pour un esprit 
de routine rebelle à toute amélioration et dédaigneuse de toute réforme. Il y a 
dans le sein du parti conservateur des hommes dont les préjugés enracinés, dont 
les intérèts personnels répugnent à tous changemens, mème les plus mesurés et 
les plus nécessaires; il y en a parmi les agriculteurs, il y en a parmi les manu- 
facturiers. Ce n’est pas d'eux, pas plus que de certains théoriciens exclusifs, que 
nous voudrions voir la majorité recevoir le mot d'ordre. Il y a un milieu entre 
l'utopie et l’immobilité. Le parti conservateur ne saurait oublier que, si dans 
son sein il a vu s'agiter quelques esprits inquiets, brouillons, il a dans ses rangs 
des hommes de bonne foi, dont le zèle et l'activité cherchent une application, 
dont le talent, encore inexpérimenté, travaille à se faire jour, aspire à être utile: 
louable ambition qu'il serait malhabile d’étouffer, tendances excellentes qu'il 
faut se garder de confondre dans la même réprobation que les manies d'intrigue 
et d’agitation stérile. Les prétentions pullulent; le talent ou plutôt la continuité 
du talent est rare. Beaucoup de promesses, beaucoup d’espérances, peu de ré- 
sultats. Aussi, tout ce qui cherche à se produire d'une manière sincère et loyale, 
il faut l’encourager, et réserver les sourires ironiques pour les ambitions dérai- 
sonnables et les cyniques convoitises. Si l'on avait la moindre illusion sur la ri- 
chesse de notre époque en aptitudes politiques, ce qui se passe sous nos yeux 
pourrait nous éclairer. N'y a-t-il pas disette d'hommes véritablement capables? 
A chaque vacance d’un poste important, à chaque vide que font les ravages du 
temps ou les vicissitudes de la politique, on retombe dans un embarras cruel, 
après avoir beaucoup regardé autour de soi, on arrive à grand'peine à sub- 
stituer à des notabilités légitimes d’estimables médiocrités. Que le parti conser- 
vateur médite le spectacle qui lui a été donné par la crise que nous venons de 
traverser. A-t-il été facile de recomposer le ministère? Cependant le parti con- 
servateur est nombreux; mais, dans ses rangs, il y a des hommes fatigués, et, à 
côté de ceux-là, il y en a d’inexpérimentés qui ont besoin de mürir à l'école des 
affaires. 

Cette école, pourquoi le gouvernement ne songerait-il pas à l’élargir? pour- 
quoi ne dédoublerait-il pas quelques ministères? pourquoi ne créerait-il pas de 
nouveaux sous-secrétaires d'état? C'est affermir le pouvoir que d'en étendre les 
bases, que d'augmenter l'élite de ceux qui peuvent le représenter et le servir 
utilement. Il est temps de songer à lever pour ainsi dire un second ban d'hommes 
politiques, si l’on veut, dans l'avenir, conserver le pouvoir aux principes et aux 
doctrines de l'opinion conservatrice. D'ailleurs, les problèmes à résoudre sont 
aussi nombreux que les hommes semblent rares. Économie politique, finances, 
administration, questions coloniales, tout veut être laborieusement étudié, non 
pas, nous l’avons déjà dit, pour tout changer, mais pour arriver à un discer- 
nement judicieux et réfléchi de ce qui doit être réformé, de ce qui veut être 
maintenu. C’est quand des hommes appliqués et compétens ont réuni sur des 
sujets difficiles et controversés assez de documens et de lumières, que le pouvoir 
est vraiment en situation de résister soit aux préjugés et à l’égoiïsme qui vou- 
draient perpétuer ici des abus, là un monopole, soit à l'entrainement téméraire 
d’esprits plus chimériques qu'utilement féconds. Cette. ardeur d'investigation 
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doit de plus en plus pénétrer dans nos affaires politiques et administratives; tous 
es bons esprits en sentent la nécessité. N'est-ce pas ce que proclamait lui-même 
dernièrement M. le ministre des affaires étrangères dans la discussion des cré- 
dits supplémentaires, quand il parlait du mouvement moral, de l'espèce de 
transformation qui s'opère en Syrie, où la féodalité druse est minée par l’action 
du temps et des mœurs, et quand il insistait sur la nécessité de constater les 
faits? M. Guizot annonçait qu’il chargerait des hommes connus par leur dévoue- 
ment à la cause des Maronites de visiter les lieux et de contrôler le rapport de 
nos agens. De cette façon, la France n'agira plus à l'aventure. Nous retrouvons 
partout le mème besoin d'étudier et de savoir les faits. Si l'Afrique était mieux 
connue, assisterions-nous à ce pèle-mêle d'opinions et de systèmes sur toutes les 
questions qui se rattachent à l'Algérie? M. Billault, avec la vivacité ordinaire à 
son talent, a reproché au gouvernement la mission de M. de Lagréné en Chine; 
il a blâmé les dépenses qu'ont occasionnées la présence d'un agent extraordi- 
paire et la conclusion du traité de Whampoa.— La France pouvait-elle rester 
inactive quand l'Angleterre et l'Amérique avaient chacune avec la Chine un 
traité spécial? Sur ce point, les explications de M. le ministre des affaires étran- 
gères ont été nettes. M. Guizot a parlé avec la mème fermeté de la Grèce et de l'in- 
térèt persévérant que lui porte la France. Nous eussions voulu entendre M. Guizot 
répondre avec la mème décision aux interpellations de M. Dufaure sur l'Afrique 
et sur les excursions du maréchal Bugeaud dans la Kabylie. La question est fort 
simple. Le maréchal est politiquement responsable de ses actes envers le cabinet, 
qui lui laisse la liberté de ses mouvemens militaires; autrement comment un 
général en chef pourrait-il agir ? A son tour, le cabinet est responsable envers la 
chambre et le pays de tout ce que fait en Afrique le gouverneur-général, qui 
est politiquement son subordonné. Voilà les véritables principes; ils sont faciles 
à reconnaître et à pratiquer; mais, sur ce point, la tolérance du gouvernement 
a laissé prendre des habitudes peu constitutionnelles à la chambre. Les ora- 
teurs et les commissions critiquent les opérations militaires de nos généraux, 
font et refont les plans de campagne. C'est un envahissement qui ne profite pas 
à la vraie liberté, qui confond les diverses attributions des pouvoirs, et risque 
d'amener un jour de déplorables résultats. 

Au sein même de la majorité, on a regretté que le langage du gouvernement 
n'ait pas été plus ferme sur les questions qui lui avaient été posées par M. Du- 
faure, au sujet des mouvemens militaires du maréchal Bugeaud, et cette indé- 
cision a figuré parmi les griefs que M. Odilon Barrot a portés à la tribune, quand 
il a interpellé le ministère sur les raisons politiques qui ont déterminé la crise 
ministérielle. Les interpellations de M. Barrot, la réponse de M. le ministre des 
affaires étrangères, les explications de M. Lacave-Laplagne, ont été peu vives et 
fort courtes. Ç’a été un véritable désappointement pour ceux qui espéraient une 
de ces grandes scènes parlementaires où les passions et les intérêts des partis 
et des hommes politiques se livrent ouvertement un combat acharné. Il n'y a 
rien eu de pareil : personne à la chambre ne paraissait avoir envie de s’animer 
beaucoup et d’aller au fond des choses. Les questions, il faut le reconnaître, ont 
été posées avec gravité et mesure par le chef de l'opposition constitutionnelle.— 
Pourquoi le ministère s'est-il modifié? Ce remaniement partiel implique-t-il une 
modification dans la politique du cabinet, ou n'est-il qu'une satisfaction don- 
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née à des convenances particulières? Enfin pourquoi, sur trois démissions, y en 
a-t-il une qui n’est pas volontaire? Pourquoi cette différence dans la rédaction 
d’une des ordonnances consignées au Moniteur? Dans les réponses que le ca- 
binet devait à ces questions diverses, il s'agissait surtout d'éviter les détails in 
ritans-et tout ce qui pouvait blesser des susceptibilités en éveil, et cependant il 
fallait assigner un motif sérieux aux trois retraites ministérielles, surtout à celle 
qui avait été le plus remarquée. Le suceès était non pas dans l'éclat, mais dans 
la circonspection des paroles. Sur le fond mème de la politique, le langage de 
M. le ministre des affaires étrangères a été catégorique : le remaniement minis- 
tériel n'a rien changé à la politique du cabinet, qui continuera d'être l'expres- 
sion des opinions conservatrices. Point de concessions à l'opposition ; un esprit 
de conciliation et de bon accord entre tous les membres et toutes les fractions 
de la majorité, dont le gouvernement doit vouloir satisfaire toutes les tendances 
et tous les principes: tels sont les points sur lesquels a insisté M. Guizot. On sen- 
tait dans ses paroles le désir d'indiquer brièvement au parti conservateur combien 
il lui était nécessaire de rallier et de réunir les phalanges éparses où la confusion 
s'était introduite. Quant à la question personnelle qui concernait M. Lacave- 
Laplagne, M. Guizot a parlé de son ancien collègue avec de grands égards, où 
il n’entrait pas moins de prudence que de bon goût. Il s'est trouvé qu'un jour 
M. Lacave-Laplagne a été obligé de s'avouer qu'il ne marchait plus d'accord avec 
le cabinet, et, comme il ne pouvait lui convenir de paraître accepter la jus- 
tesse des critiques adressées à son administration, il a naturellement vou 
constater que sa retraite n'avait rien de volontaire. Tant de réserve rendait la 
modération facile à M. Lacave-Laplagne, et d’ailleurs on savait que l’ancien 
ministre des finances n’était disposé à donner à personne la joie d'entendre 
des récriminations amères sortir de la bouche d'un homme qui, il y a quel- 
ques jours encore, siégeait dans les conseils de la couronne. M. Lacave-La- 
plagne, tout en maintenant qu'il n’avait rien à regretter dans les mesures et les 
actes de son administration, a déclaré que sa situation nouvelle ne pouvait rien 
changer à son long dévouement à la cause de l’ordre et d’un sage libéralisme; 
il a terminé en adressant à la majorité le conseil d'apporter plus que jamais dans 
ses manifestations un esprit d'union et d'ensemble, de resserrer plus que jamais 
ses rangs. Ces paroles honorent M. Lacave-Laplagne, qui oublie ainsi ses griefs 
personnels pour ne se préoccuper que de l'intérèt général. Avec ces expliea- 
tions, tout finissait naturellement. L'opposition, qui perdait l'espoir d'assister à 
une querelle de ménage dans le sein du parti conservateur, a laissé tomber le 
débat, qu'un effort isolé, resté sans écho, n’est pas parvenu à relever. Ainsi s'est 
terminé un incident qui avait un moment causé d'assez sérieuses inquiétudes 
au cabinet. La crise ministérielle proprement dite est terminée; nous sommes 
loin pourtant de considérer le remaniement partiel qui vient d’avoir lieu comme 
une solution définitive de toutes les complications du moment. Ce remaniement 
peut avoir l'avantage de permettre au cabinet de mieux aborder les difficultés, 
s'il amène entre tous ses membres l'union qu'on y cherchait en vain dans cs 


derniers temps. Sous ce rapport, ce sera déjà un utile résultat; mais il re. 


maintenant à faire face avec sagesse et mesure aux nécessités politiques de tout 
genre que nous avons signalées. 
Si le cabinet ne s’est pas prononcé contre la prise en considération de la pre- 
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position de M. Crémieux, qui tend à exclure les membres des deux chambres de 
toute coopération dans les entreprises de chemins de fer, ce n’est pas sans doute 
qu'il l'approuvât; mais il a pensé que la chambre en ferait mieux justice, quand 
elle l'examinerait dans les détails de l'application. La proposition est étrange, il 
faut l'avouer. Nous vivons dans une époque dont un des principaux caractères, 
si ce n’est le plus saillant, est la prédominance de l'industrie. On la glorifie, on 
exalte ses bienfaits et ses résultats, et voici qu'au nom de l'honnèteté publique 
on propose d'interdire à l'élite de notre société, c'est-à-dire aux membres des 
deux chambres, la faculté de concourir au développement des travaux industriels 
reconnus les plus nécessaires et les plus considérables. Une pareille exclusion 
décrétée en principe ne soutient pas l'examen. Faut-il rappeler à ceux qui 
veulent la faire entrer dans nos lois qu'en Angleterre, en Amérique, c'est 
surtout aux hommes qui siégent dans les chambres que s'adresse la confiance 
publique, quand il s'agit d’une grande entreprise industrielle? Dans ces deux 
pays, qui se gouvernent eux-mêmes, la politique et l'industrie se prêtent un ap- 
pui mutuel. lci on nous demande de prononcer législativement contre l’indus- 
trie une sorte d’excommunication morale. Nous n'exagérons rien. Dans la triste 
séance où M. Grandin a soulevé tant de tempêtes, l'industrie a été pour ainsi 
dire mise sur la sellette. 11 semblait, comme l’a fait remarquer M. Benoit avec 
un bon sens qui devenait du courage, que c'était un crime de coopérer aux 
grands travaux industriels. S'il y a crime, l'honorable député s'en est déclaré 
coupable. Entre la loyale déclaration de M. Benoit et les protestations de cer- 
taines personnes qui se défendaient d’avoir jamais participé à la formation 
d'une compagnie de chemin de fer, on pouvait saisir un contraste qui ne laissait 
pas que d’être instructif et piquant. I y avait long-temps, au surplus, que des 
passions aussi bruyantes n'avaient agité la chambre. M. Grandin, en annonçant 
qu'il avait une liste de soixante-neuf députés administrateurs de chemins de 
fer, a produit une sensation qu'atteignent rarement les plus grands effets de 
l'éloquence. I n'y a eu qu'un cri : Les noms! les noms! Cette liste de soixante- 
ueuf députés s'est trouvée réduite à quarante. Elle a été lue à la tribune par 
M. de Morny, au milieu d'un silence interrompu par des commentaires ou des 
accès d'hilarité. Nous sommes de l'avis de ceux qui regardent comme néces- 
saire l'examen approfondi de la singulière motion qui tend à déconsidérer à la 
fois l'industrie et la chambre. 11 y a là des préjugés à dissiper, des erreurs à 
confondre. 

Sans doute, si l'on pouvait indiquer au législateur des remèdes efficaces pour 
améliorer nos mœurs publiques et redresser sur certains points le sens moral, 
il ne devrait pas les négliger. Le fâcheux procès dont la chambre des pairs est 
saisie ne prouve que trop que, dans toutes les régions de la société, sans en 
excepter les plus hautes, les notions et les principes du bon et du juste sont al- 
térés. On croit avoir l'esprit et le ton de son siècle en proclamant qu'il serait 
puéril de compter sur le bon droit, en écrivant que le gouvernement et la société 
sont livrés à une corruption qu'il faut accepter comme un fait nécessaire. Nous 
n'entendons partout que des variantes de cette parole de Tacite : Corrumpere 
él corrumpi, sæculum vocatur. Ce n’est pas d'aujourd'hui que nous avons 
l'habitude, en France, d'aggraver les choses par l'exagération des mots et des 
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phrases. Il est cependant un fait qui nous prouye que cette corruption, dont on 
parle tant, n’est pas si universelle, si intime, que quelques-uns voudraient nous 
le donner à penser : c’est précisément l'impression vive et douloureuse qu'a pro- 
duite la déplorable affaire soumise au jugement de la pairie. La conscience pu- 
blique a été froissée cruellement; elle a tressailli, elle a prouvé par de nobles 
mouvemens qu’elle n’était pas éteinte. 

En Angleterre, le gouvernement, loin d’être, comme chez nous, au milieu des 
embarras que donne une chambre nouvelle, est presque indifférent aux derniers 
travaux du parlement, et se préoccupe surtout des élections générales, dont 
l'époque approche. On les annonce pour la fin de juin. Cette perspective ôte 
presque tout intérèt aux incidens parlementaires qui peuvent se produire jus- 
que-là. Aussi le ministère ne s'est pas beaucoup ému en voyant la chambre des 
lords adopter, sur la proposition de lord Monteagle et de lord Stanley, des 
amendemens qui modifient profondément le bill relatif aux pauvres de l'Irlande. 
Les amis du cabinet font remarquer que celui-ci n'avait présenté cette loi des 
pauvres pour l'Irlande qu’à son corps défendant, sans confiance dans la bonté 
de la mesure, et uniquement pour satisfaire à un vœu d’une partie de l'opinion. 
On considère à Londres la mort prochaine de lord Besborough comme l'occasion 
de changemens importans dans le cabinet. Qui nommera-t-on vice-roi d'Irlande? 
C'est un poste fort difficile à remplir, aujourd’hui pius que jamais. Il est proba- 
ble que cette vice-royauté d'Irlande, offerte à lord Clarendon, à lord Auckland, 
qui l'ont refusée, sera donnée à lord Morpeth, qui entrerait dans la chambre des 
lords; on sait que lord Morpeth est le fils ainé et l'héritier de lord Carlisle, 
M. Labouchère, secrétaire pour l'Irlande, désire se retirer; on dit qu'il serait 
remplacé par lord Lincoln. Lord Dalhousie et M. Sidney Herbert entreraient 
aussi dans le cabinet. Sir James Graham irait dans l'Inde prendre la place de 
lord Hardings, qui demande son rappel. Ces divers arrangemens faciliteraient 
la réunion de soixante ou quatre-vingts peelistes au parti whig. Si cette coali- 
tion, qui laisserait sir Robert Peel dans un notable isolement, se réalisait, elle 
assurerait un long avenir à l'administration whig. On parle encore de la retraite 
de lord Lansdowne, président du conseil. Ce poste de président du conseil 
n’est plus une sinécure comme autrefois. Le président du conseil est en réalité 
aujourd'hui le ministre de l'instruction publique. Lord Lansdowne est de plus 
le leader de la chambre des lords; il y représente le cabinet, ce qui exige beau- 
coup d'’assiduité; aussi succombe-t-il sous le poids des affaires; son parti est 
pris de se retirer, et on a eu toutes les peines du monde à le retenir jusqu’à 
présent. On lui donnerait pour successeur dans la présidence du conseil lord 
Normanby, qui serait remplacé à Paris par lord Clanricarde. Ces modifications 
ministérielles sont probables et prochaines. 

Au moment mème où lord Palmerston renouvelait en plein parlement ses ac- 
cusations contre le gouvernement grec et contre l'administration de M. Coletti, 
à laquelle il reprochait à la fois d’être concussionnaire et violente, M. Coletti 
prenait un parti énergique et prononcait la dissolution du parlement d'Athènes. 
C'est le 3 mai que lord Palmerston donnait avec véhémence son approbation 
à la motion de lord John Manners, qui demandait que le relevé de toutes les 
sommes payées par l'Angleterre pour l'emprunt grec jusqu’en 1847 fût déposé 
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sur le bureau de la chambre des communes; c’est le 27 avril que M. Coletti 
prononçait la dissolution du parlement et convoquait la représentation natio- 
nale pour le 22 juillet prochain. Au milieu des difficultés qui l'environnent, le 
courageux président du ministère grec fait un appel direct et solennel aux in- 
stitutions et à l'opinion de son pays; il est convaincu que la Grèce approuve 
l'esprit dans lequel il l'a gouvernée, et il lui demande de manifester hautement 
cette adhésion. M. Coletti est encore persuadé que l'opposition, qui est si 
bruyante à la tribune, n’a pas pour elle les véritables sympathies du pays, et 
il espère le prouver aux plus incrédules par les résultats électoraux. Il a pensé 
qu'en prenant une attitude aussi nette, il aurait plus de force et d'autorité non- 
œulement à l’intérieur, mais vis-à-vis des puissances européennes. En effet, 
l'Europe, surtout l'Europe constitutionnelle, assistera avec une bienveillante cu- 
riosité à cette exécution franche et loyale du régime représentatif et de ses con- 
ditions nécessaires. Les adversaires de la Grèce lui ont reproché des tendances 
anarchiques; elle répond en se montrant fidèle aux lois du gouvernement consti- 
tutionnel, et en provoquant l’avénement d’une majorité vraiment nationale. 
L'Allemagne a toujours les yeux fixés sur Berlin, et suit avec le plus profond 
intérêt les travaux de la diète, qui a su éviter avec une loyauté habile toute col- 
lsion fâcheuse avec la royauté. La diète est entrée maintenant dans l'examen 
des affaires positives; les difficultés irritantes sur les théories et les principes ont 
été en partie éludées ou ajournées. L'Autriche, depuis les affaires de la Gallicie, 
a continué d'être agitée soit par la crainte de nouveaux périls, soit par l'essai | 
de réformes destinées à les prévenir, soit enfin par la crise alimentaire qui a 
éclaté sur plusieurs points de l'empire et principalement dans les villes manu- 
facturières de la Bohème. Le gouvernement autrichien , dont les lenteurs sont 
connues, a senti cependant la nécessité de déployer plus d'activité, de faire aux 
paysans des concessions essentielles. Désormais les corvées sont rachetables 
dans toutes les provinces encore soumises à la législation féodale. Les états 
provinciaux eux-mêmes, si limités dans leur action politique, ont prêté à l'ad- 
ministration tout l'appui moral dont elle avait besoin pour aplanir les pre- 
mières difficultés de cette réforme. Grace à ce concours éclairé de l'autorité 
souveraine et de la noblesse, un très grand nombre de paysans de l’archi- 
duché ont déjà émancipé leurs propriétés. Au milieu de ces agitations et de ces | 
travaux, la famille impériale a fait une grande perte. L’archiduc Charles, géné- | 
ral illustre, esprit indépendant et libéral, a terminé dans une retraite remplie | 
par l'étude sa glorieuse carrière. 11 laisse après lui une des renommées les plus | 
recommandables et les plus pures de ce temps-ci. Quelques mois auparavant, | 
l'archiduc Joseph est mort à Bude, après avoir gouverné la Hongrie durant un | 
demi-siècle, soit comme lieutenant du royaume, soit comme palatin. Sa perte 
est pour la Hongrie un grave événement politique. Qui pourra remplir les mêmes 
fonctions avec sa remarquable prudence, au milieu des nobles magyars, divisés 
plus que jamais en conservateurs et en progressistes, et de la race magyare tout 
entière, pressée de jour en jour plus vivement par les Illyriens au midi, les Rou- 
mains à l’est et les Siovaques au nord? Les Magyars ont porté leurs espérances 
sur le fils de l'archiduc Joseph, l’archiduc Étienne, prince très populaire parmi 
eux pour avoir été élevé dans l'amour de leur langue et de leurs habitudes na- 
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tionales. Il est dès à présent lieutenant du royaume, et il ne peut manquer d'être 
placé par l'empereur et roi sur la liste des quatre candidats (deux catholiques 
et deux protestans) entre lesquels la diète générale doit choisir. 


Les questions étrangères ont toujours occupé une place importante dans 
notre recueil, et la Revue n'a jamais cessé de porter un regard bienveillant et 
attentif sur les pays dans lesquels se manifestaient des symptômes d'améliora- 
tions et de progrès. Les réformes qui se sont accomplies depuis peu en Italie, 
celles qui s’y préparent encore, la véritable révolution qui, depuis l’avénement 
de Pie IX au pontificat, s'est faite dans les esprits, la constitution et les espé- 
rances du parti modéré, les craintes et les regrets du parti rétrograde qui dis- 
pute le terrain pied à pied , cette vie politique qui commence pour les popula- 
tions de quelques états italiens, tout cela forme un spectacle nouveau et digne 
d’exciter l'intérêt et les sympathies de ceux qui, en Europe (et le nombre en est 
considérable), aspirent à voir la régénération d'un peuple dont l’histoire est si 
glorieuse, si grande. A toutes les époques, lors mème que la théorie du désespoir 
paraissait régner seule dans la Péninsule, la Revue a fait entendre des paroles 
de consolation pour des populations malheureuses, et nos encouragemens n'ont 
jamais manqué aux esprits d'élite qui, en dépit de tant d'entraves, savaient 
porter dignement l'héritage de Machiavel et de Galilée. 

Le mouvement qui s’est opéré graduellement en Italie, les idées de réforme 
légale et pacifique qui se répandent chaque jour davantage dans ce pays, nous 
touchent d'autant plus que le progrès légal et pacifique est celui que nous vou- 
lons, et qu'il n'existe au monde aucune contrée à la régénération de laquelle 
nous soyons plus disposés à applaudir qu’à la régénération de l'Italie. Désormais 
notre intention bien arrètée est de faire une large part, dans la Revue, aux 
affaires italiennes, et de constater chaque progrès que l'esprit public fait au-delà 
des Alpes dans la voie de l'ordre et de la véritable liberté, Nous ne serons point 
exclusifs : décidés à combattre les menées du parti rétrograde, notre concours 
ne faillira pas à ceux qui, par des moyens réguliers, s'efforceront d'obtenir les 
institutions dont l'Italie a besoin. Peu nous importent les divergences secon- 
daires d'opinion : pourvu qu'on s'enrôle sous la bannière de la modération et de 
la légalité, pourvu qu'on travaille pacifiquement aux réformes et qu'on renonce 
à l'agitation et aux troubles, on trouvera dans la Revue une coopération assu- 
rée. Ce serait folie d'espérer que dès aujourd'hui, et lorsqu'on commence à 
peine sur quelques points de l'Italie à s'occuper des améliorations les plus ur- 
gentes, tout le monde pourra se mettre à l'unisson; mais n'est-il pas évident, par 
exemple, que, malgré quelques petits dissentimens de détail, les rédacteurs du 
Contemporaneo et du Felsineo, qui font preuve chaque jour à Rome et à Bo- 
logne du patriotisme le plus éclairé, ont le mème but et se trouvent parfaite- 
ment d'accord sur les bases fondamentales que nous venons de signaler avec les 
auteurs, si populaires en Italie, des Speranze d'Italia et d'Hector Fieramosca, 
qui représentent la fraction la plus avancée du parti modéré? N'est-il pas égale- 
ment clair que les hommes distingués qui concourent à Florence à la rédaction 
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del Archiviostorico se proposent, par d'autres moyens, d'obtenir les mèmes ré 
sultats? Ce que nous désirons surtout, c'est qu'on ait sans cesse devant les yeux 
la nécessité d'initier le peuple italien à la connaissance du véritable état de 
l'Europe; car, tant qu'en Italie on se nourrirait d'illusions, tant que l'on y croi- 
raità l'imminenee, si souvent annoncée, d'une conflagration générale, il serait 

impossible d'embrasser franchement et sans arrière-pensée les idées d’amélio- 

ration pacifique et progressive qui seules peuvent assurer l'avenir de ce pays. 

Pour propager de telles idées, pour faire bien connaitre l'Europe aux Italiens, 

vous comptons spécialement sur quelques hommes d'un mérite supérieur que 

lesévénemens politiques avaient contraints à s'expatrier, et auxquels la sagesse de 

PieIX et du roi Charles-Albert ont déjà rouvert les portes de l'Italie, ou qui ne sau- 

raient tarder à être rappelés dans leur pays. Des hommes tels que l'abbé Gioberti, 

le comte Mamiani, le professeur Orioli (nous pourrions en citer plusieurs 

autres), dont les noms jouissent d’une juste célébrité, sont faits pour être écoutés 

par leurs concitoyens lorsqu'ils leur parlent des pays dans lesquels leur amour 

pour l'Italie les a forcés de séjourner long-temps, et où ils ont reçu la plus noble 

hospitalité. 

Afin que les réformes dont Fitalie a besoin puissent s’accomplir légalement et 
pacifiquement, il est nécessaire que les gouvernans et les gouvernés travaillent 
d'un commun accord et dans des vues de conciliation, et qu’une entière con- 
fance s'établisse entre les princes italiens et les populations dont ils doivent vou- 
loir faire le bonheur. Nous savons qu'il n’est pas aisé d'effacer les méfiances 
et les rancunes auxquelles les événemens qui sont arrivés depuis un demi-siècle 
ont pu donner naissance; mais nous ne concevrions pas qu'en présence des faits 
qui se passent de nos jours et lorsqu'on voit la satisfaction générale, la joie sin- 
ere avec laquelle ont été accueillies les réformes sages et modérées que le roi 
de Piémont et le pape ont introduites dans leurs états, les autres gouverne- 
mens italiens pussent se refuser à certaines concessions que l'opinion publique 
clame, et qui (ces gouvernemens n'ont qu'à regarder autour d’eux pour s’en con- 
vaincre) n'aboutiraient en définitive qu'à augmenter leur stabilité. Nous n'igno- 
rons pas toutes les difficultés qui s'opposent aux premières concessions, aux pre- 
mières réformes. Dans des pays où les abus ne profitent guère aux princes, il se 
trouve toujours une foule d'intéressés, qui jettent des cris d'alarme et qui s'ef- 
forcent de répandre l’effroi dans les hautes régions du pouvoir, lorsqu'on veut 
toucher à ce coffre vermoulu de l'arbitraire qu'ils appellent l'arche sainte de la 
royauté, On comprendrait à la rigueur de telles craintes, s’il s'agissait de traiter 
avec des partis qui ne rèvent que désordre et bouleversement; mais les concessions 
qu'on peut faire à l'opinion modérée doivent avoir précisément pour résultat de 
consolider les gouvernemens en leur assurant le concours de la grande majorité 
des esprits, et de réduire en mème temps à l'impuissance ces partis extrèmes qu'on 
ne voit apparaître sur la scène que là où l'opinion modérée, qui ne demande pas 
mieux que de s'entendre avec les gouvernemens, n'est pas satisfaite. Étendre la 
base sur laquelle s'appuie le pouvoir en s'entourant peu à peu des hommes les 
plus sages et les plus estimés; faire un appel, à l'exemple de Pie IX, aux esprits 
les plus éclairés pour en former le noyau d'un conseil d'état; augmenter gra- 
duellement la liberté de discussion (seul remède efficace contre les publications 
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clandestines dont certaines parties de l'Italie sont inondées); répandre l'instruc- 
tion et les idées morales dans toutes les classes du peuple; établir surtout une 
séparation complète et irrévocable entre le pouvoir judiciaire et le pouvoir ad- 
ministratif : voilà des réformes qui, certes, ne sembleront excessives à personne, 
et qui pourtant produiraient les plus heureux changemens dans les pays où elles 
seraient introduites. Nous ne demandons pas à être crus sur parole. Que parmi 
les hommes que l'opinion publique désigne à leur attention, les princes italiens 
consultent à cet égard sérieusement et sans prévention ceux qui sont le plus 
connus par leurs principes monarchiques et conservateurs, et nous ne doutons 
pas un instant de l'unanimité des réponses qu'ils recevront. Chacun leur dira, 
par exemple, que de sages réformes comme celles que le roi de Piémont a in- 
troduites dans l'instruction publique par l'entremise du marquis Alfieri et de 
l'abbé Pevron, sont plus utiles à la stabilité d’un gouvernement que ne le seraient 
plusieurs régimens ajoutés à l'effectif de l'armée. 

Dans l'ère nouvelle qui parait s'annoncer pour l'Italie, nous ne resterons pas 
spectateurs indifférens, et tous nos vœux, tout notre concours, sont assurés au 
succès de ceux qui ont écrit sur leur drapeau réforme légale et progrès sans 
troubles. Nous recevrions avec reconnaissance toute communication sérieuse et 
importante, qui nous mettrait dans le cas de faire mieux connaître à nos lecteurs 
l’état des affaires et le mouvement des esprits dans les diverses parties de l'Italie. 


CT URSS ENRS md Er mu nEt 


G. L. 


— L'histoire des traités de 1815 est celle de l'Europe même pendant cette 
année qui à ouvert pour ainsi dire une ère nouvelle dans les relations et dans 
les intérèts des peuples. Tel est le sujet qu'a traité M. Capefigue en s’aidant de 
nombreuses pièces diplomatiques (1). Il y a là une étude attachante et un re- 
cueil de documens curieux sur toutes les phases de la réaction contre la France 
commencée en 1813, au congrès de Prague, et qui aboutit, en 1815, au traité de 
Paris. 


(1) Histoire authentique et secrète des traités de 1815; un vol. in-8°. Gerdès, rue 
Saint-Germain-des-Prés, 10. 














